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  CAPITULO PRIMERO


   


  El juez Hackett miraba a los visitantes.


  —¡Hola, Cárdenas! —saludó.


  —Aquí nos tiene. Venimos a por ese muchacho de quien nos habló.


  —Hemos de ir a la prisión. Allí hablaremos con el alcaide y con él.


  —No es que me agrade tener a un asesino trabajando en el rancho…


  —No se trata de un asesino. Lo que hizo fue acompañar a los que hicieron el atraco y mataron a los otros, pero no se le pudo probar que estuviera complicado. De haber sido así, no le pondrían en libertad vigilada, ni habría sido condenado a tres años solamente…


  —No quiero discutir eso… Es un trabajador que me hace falta… Es lo que he oído en el pueblo a Jackson y a su hijo Hank. Les he hablado de que iba a llevar a este muchacho al rancho y se rieron de mí…


  —¿Por qué se han reído…? Lo que hace es una buena obra. Este muchacho se ha portado bien… Y debe acostumbrarse a trabajar honradamente. Ha estado rodeado de maleantes. No ha visto un ejemplo decente desde que tuvo conocimiento.


  —Por eso me da cierto temor…


  —En esas condiciones, es mejor que lo deje donde está. Ya aparecerá otro ganadero a quien confiarle.


  —No es eso…


  —Creo preferible que no hagamos nada.


  —No es culpa de él… —dijo la esposa—. Es que los Jackson se han reído de nosotros y nos han dicho que no le dejarán estar cerca del Banco… Aseguran que estando en libertad, cualquier día se presenta y le sorprende, llevándose una fortuna.


  —Dejémoslo, Cárdenas. Es posible que a ese muchacho, incluso le agrade no salir. Se ha hecho amigo de otro detenido que le está dando clases desde los primeros días. Ha aprendido mucho. Mucho…


  —¿Qué le enseña ese otro…? ¿A marcar los naipes…? ¿La forma de atracar sin peligro…? —exclamó Cárdenas riendo.


  —No creo que le puedan enseñar algo más en ese terreno… y el detenido que le da clases debe haber sido una persona de cierta importancia hace años. Los libros que hace más de un año que está solicitando, indica que sus conocimientos no son los que otros tienen… A veces, en la vida, uno se ve complicado en hechos de los que en realidad no se es siempre muy responsable…


  —No le comprendo, juez. ¿Por qué condena con esa dureza que se ha hecho famosa?


  —Porque quiero que rectifiquen. Y siempre condeno cuando estoy convencido de la culpabilidad del condenado. Ninguno de esos dos fueron condenados por mí. Pero he leído atentamente sus expedientes, y considero a ese muchacho perfectamente recuperable para la sociedad. Es la razón por la que quería ponerle a trabajar bajo el control y la responsabilidad de alguien. Pero ya veo que no son ustedes las personas que pueden ofrecer esa oportunidad al muchacho.


  —Yo creo que podemos correr el riesgo —dijo la esposa de Cárdenas.


  —Sí… Tiene razón ella —dijo el esposo—. Correremos el riesgo… ¿Es fuerte? No me gustaría que me entregaran un delicado muchacho que no pueda rendir lo que le pague…


  —Es bastante más fuerte que usted… y posiblemente no haya en su pueblo quien le iguale.


  —¿Han hablado con el sheriff?


  —Sí. Dice que le exigirá presentarse a él todas las semanas…


  —Eso me parece bien, aunque una presentación a la semana me parece demasiado. Bastaría con una cada veinte días… Pero si ha decidido que sea así, no habrá inconveniente por mi parte.


  —¿Vamos a la prisión? —exclamó la esposa de Cárdenas.


  —Bueno… —exclamó el juez.


  En pocos minutos llegaron a la prisión.


  El juez habló con el alcaide de la misma.


  El director de la prisión saludó al ganadero y a su esposa.


  —Es un buen muchacho. Dócil y obediente —comentó—. No ha dado un solo disgusto en el tiempo que lleva aquí. Me parece hasta mentira que estuviera con ese grupo de asesinos…


  —¿Murieron todos ellos…? —preguntó Cárdenas.


  —No. Algunos consiguieron escapar.


  —¿Qué opinarán los de Benson, cuando sepan que este muchacho está en libertad, aunque sea una libertad vigilada y condicionada…?


  —No tienen que opinar en este asunto. Soy yo, como juez, quien decreta que puede salir para cumplir el resto de su condena, trabajando libremente.


  —Pero allí murieron dos empleados del Banco y se llevaron una fortuna…


  —Es posible que la cantidad fuera bastante inferior a la confesada por los Ellis. Y son parientes de ellos los que tienen el Banco en nuestro pueblo —añadió el juez—. Uno de los heridos que murió tres días más tarde, aseguraba que no había en la caja ni la cuarta parte de la cifra dada por esos banqueros.


  —Claro que las palabras de ese hombre no fueron creídas…


  El alcaide miraba al juez y exclamó:


  —¡Hackett…! ¿No cree una torpeza dejar a ese muchacho con esta familia?


  —Sí. Tiene razón. Esperemos a ver si otros ganaderos quieren hacerse cargo de él…


  Protestó el matrimonio, pero el juez se mantuvo firme y no quiso dejar al detenido a la custodia de ellos.


  Los Cárdenas protestaron de haberles hecho realizar el viaje para eso.


  Pero el juez se mantuvo con entereza en su negativa.


  Y los ganaderos de Tombstone tuvieron que irse al hotel y solicitar asientos en la diligencia para volver a su pueblo y a su casa.


  El juez comentaba más tarde con el alcaide:


  —Habría sido una torpeza dejar a ese muchacho con el matrimonio Cárdenas. Le habrían hecho la vida imposible.


  —Desde luego —dijo el alcaide.


  —Pues lo siento, porque ese muchacho empezaría a acostumbrarse a trabajar antes de terminar su condena. Me asusta que los que escaparon, al saber que es puesto en libertad, le busquen para que se una de nuevo a ellos.


  —Meredith le está haciendo un hombre… Se pasan horas y horas estudiando. Dice Meredith que Bert no siente cansancio. Tiene ansia de saber y afirma que aprende de una manera inconcebible.


  —En ese caso, tal vez sea preferible que no salga aún…


  —Es el propio Meredith el que me aconsejó le dejara trabajar en algún rancho. Confiesa que realmente, es poco lo que le puede enseñar ya, pues como ha estudiado sin descanso, estos dos años han supuesto para Bert lo que hubiera podido conseguir en ocho años en una universidad. Me decía hace poco que le sorprende la facilidad de asimilación de ese muchacho. Los libros que recibe requieren el trabajo de unas horas solamente para informarse debidamente de todo. ¿Sabe qué llegó a asegurar? Que si llevaran a Bert a una universidad cualquiera y le examinaran de todos los cursos de mineralogía para conseguir graduarse como Ingeniero, aprobaría sin la menor duda y obtendría la mejor calificación que puedan otorgar. Añadió que era muy posible que pusiera en un aprieto a los examinadores.


  —¿Es posible…?


  —Como lo oye…


  —Me gustaría hablar con Meredith… Por cierto, ¿qué hay de su expediente?


  —Yo creo que fue víctima de unas circunstancias y de una tozudez por su parte. No quiso defenderse. Ni negó, ni afirmó. He hablado con un testigo de la Corte que le juzgó. Aseguraba que le atraparon en una sutil trampa y él se obstinó en guardar silencio. No consiguieron hacerle hablar una sola palabra.


  —¿Dónde fue juzgado?


  —En Wilcox. Todos los testigos que desfilaron, fueron los presentados por el fiscal. Ese testigo me decía que el defensor en realidad, era otro acusador más, por estar ofendido con el silencio suyo.


  —¿Por qué guardó ese silencio…?


  —Nadie lo sabe. Un día traté con él de eso; me miró, se sonrió y me dijo que ya estaba juzgado. Pero agregó: «Y la ley, como la justicia, no se equivocan nunca».


  —Me gustaría poder conocer el expediente de ese juzgado… ¿De qué le acusaron?


  —De cuatrero.


  —¿Le sorprendieron con reses?


  —No. Fue detenido antes de que robara ganado.


  —¿Por qué sabían entonces que era cuatrero…?


  —Eso no lo sé. Pero la acusación fue de cuatrero y en la notificación que me enviaron para su reclusión en esta prisión, decía: «el cuatrero Meredith».


  —No comprendo que un hombre con los conocimientos que parece tener, se dedicara a robar ganado.


  —Esos conocimientos no los conocía nadie de los que le trataron y juzgaron. Se han sorprendido al saberlo por mí… No firmó la sentencia, ni un solo documento, hasta el extremo, que figura en su expediente como analfabeto. Allí creyeron que no sabía leer ni escribir. Es posible que él mismo lo afirmara así.


  —¿A cuánto le condenaron…?


  —De cinco a diez años. No menos de cinco, ni más de diez, es lo que dice la condena que el juez dictó.


  —Eso quiere decir que depende de su comportamiento durante la prisión… ¿Sigue el mismo juez en Wilcox?


  —No. Había pedido el retiro, y esperó a ser el que le juzgara. Una vez conseguido, se retiró.


  —¿Vive en Wilcox…?


  —Creo que sí… Tenía un rancho, que era de su esposa, y deben vivir en él.


  —¿Su nombre?


  —Armstrong.


  —No recuerdo haber oído hablar de él… Claro que he estado por el norte y en Phoenix…


  —El no debió salir de Wilcox…


  —¿Abogado?


  —No.


  —¡Extraño caso…! ¿Y no apeló su defensor?


  —Ya le he dicho que fue un acusador más.


  —Bueno. En ese caso así que cumpla los cinco años, puede ser puesto en libertad. Por lo menos, usted lo propone al procurador general, en Phoenix.


  —Es lo que pienso hacer.


  —¿Tiene inconveniente en que charle con él?


  —En absoluto…


  Y para demostrarlo, el alcaide mandó llamar a Meredith.


  Éste, acudió intrigado al despacho del director de la prisión.


  El juez Hackett le miró curioso, al verle entrar.


  Era un hombre de talla más bien alta, derecho, fibroso, como lo demostraban sus brazos al aire y tostados por el sol y el viento.


  Moreno intenso, casi cetrino. Con ojos muy oscuros y de mirar sereno y firme.


  Miró al director y dijo:


  —¿Me mandó llamar?


  —En efecto. Quiero presentarle a un amigo. Ha oído hablar de él, es el juez Hackett, que ha querido hallar un hogar y trabajo para Bert…


  —Gracias, en su nombre —dijo Meredith, con naturalidad.


  —Han venido unos ganaderos de Tombstone, que al conocer mi deseo se interesaron por él. El matrimonio Cárdenas, de origen mexicano —dijo el juez—, pero después de oírles hablar, he entendido que sería una torpeza dejar a ese muchacho con ellos. Le habrían hecho a vida imposible. Me han dado la impresión de ser cobardes egoístas. Venían buscando un esclavo… Me he negado a que lo llevaran.


  —Gracias… —dijo Meredith—. Sería una terrible injusticia entregarle a seres así. Es bueno y dócil, pero si le acosan, podría convertirse en una fiera. Será mejor que termine aquí su condena… Y lamento haber hablado en el sentido que lo hice al director… Creí que le convendría salir de este ambiente… Aunque por estar a todas horas a mi lado, es poco lo que se puede empozoñar… Es una Verdadera pena, que no sepan aprovechar la estancia aquí de tanto desgraciado, a la mayoría de los cuales se les podría corregir si hubiera una específica educación. Pero los guardianes, cada vez que se dirigen a uno, le llaman ladrón o asesino… Y se ríen entre ellos, haciendo apuestas cuando alguno va a salir en libertad, sobre el tiempo que tardará en volver a ser detenido…


  El director estaba muy pálido y el juez le miró sonriente.


  —Respeto su criterio, pero llevo muchos años juzgando a delincuentes y crea que no son tantos como imagina los que se reformarían de veras…


  —Mientras no se intente, seguiré pensando así… Y no es que crea bueno al género humano… Las luchas primitivas, al subsistir, han ido modificando con el progreso las armas… y el efecto corrosivo de la envidia, la codicia y la ambición, es intenso. Pero insisto, en que si se les tratara, si se nos tratara, de otra forma, podría asombrar su resultado.


  El juez miraba a Meredith con simpatía.


  —Es posible que tenga razón —exclamó—. Sería aconsejable una rectificación en el trato.


  —Crea que procuro que se trate a todos con bondad —dijo el director.


  —También los jueces, y perdone que hable así delante de uno, debieran en el momento de juzgar, y antes de emitir el fallo o condena con arreglo a la ley escrita, meditar en las circunstancias concurrentes en el acusado; colocarse en su situación en el momento de cometer el delito, sin olvidar las causas personales que condujeron a él. Si usted, como juez, hubiera tenido la misma infancia, exacta educación y concurrido iguales circunstancias que los juzgados en virtud de su cargo, ¿habría obrado como ellos? No se puede asegurar de modo categórico: «Yo no sería capaz de hacer eso». Es preciso vivir todo el proceso educativo y anímico del delincuente. Es como los que aseguraban sin haber tenido oportunidad de dejar de serlo, sin que les sucediera nada. Porque la honradez ante el temor al castigo, es una honradez relativa.


  El juez, mientras escuchaba, movía afirmativamente la cabeza.


  —¿Me creerá si le digo que estoy perfectamente de acuerdo con lo que ha dicho? Y le aseguro que en cada caso, de los muchos que he resuelto, he meditado muy detenidamente antes de condenar. Puedo haberme equivocado, porque es humano errar, pero nunca por falta de meditación. Y siempre, ante la duda, inclinándome por la inocencia. Es preferible absolver a un culpable que condenar a un inocente.


  —Si no fuera un recluso, le tendería la mano —dijo Meredith.


  —Soy yo el que se consideraría honrado si me admite como amigo —dijo el juez, tendiendo noblemente la suya.


  Meredith aceptó la mano que se tendía, pero no pudo decir nada.


  Y sus ojos se cubrieron de lágrimas rebeldes que no pudo evitar.


  Hackett, emocionado, se abrazó a Meredith diciendo:


  —Debe serenarse… Le aseguro que es en verdad un honor que me considere su amigo. Y ahora me agradaría que habláramos de su caso.


  —Agua que muele no vuelve —dijo Meredith, sonriendo.


  —De todos modos, le agradecería me permitiera dialogar con usted.


  Sonriendo, dijo Meredith:


  —Como guste. ¿Puedo sentarme?


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Los que solían acudir a presenciar la llegada de la Fargo miraban al forastero con atención.


  Pero uno de los curiosos dijo:


  —Es el juez Hackett.


  —¿El juez federal?


  —El mismo. Vendrá a recorrer su distrito. No creo que haya venido aún por aquí.


  Palabras que se comentaron, mientras Hackett esperaba a que le dieran su maleta. Que no era grande.


  Cuando le entregaron el equipaje, preguntó por algún hotel, posada o casa que admitieran huéspedes.


  —¡Allí tiene el único hotel que hay en Wilcox! —le dijo, señalando con el índice el empleado de la posta.


  Dio Hackett las gracias y se encaminó a buen paso hasta él.


  Pidió habitación y le fue asignada una en el acto.


  Comprobó el juez que era más saloon que otra cosa.


  La recepción de viajeros se hacía en el mostrador del bar.


  Y dos mujeres jóvenes, bastante aligeradas de ropa, le contemplaban sonriendo.


  Pensó Hackett que debían comentar entre ellas que no era un huésped en edad apropiada. Pues aun no siendo viejo a sus cuarenta años, era indudable les agradaría mucho más si tuviera diez menos.


  Para poder lavarse por estar lleno de polvo, pidió le indicaran dónde estaba la habitación.


  Y al marchar hacia ella, una de las empleadas comentó con el barman:


  —¡Cuidado con él! Debe conocer centenares de locales como éste…


  —No agradará a Swin ni a Parker la competencia —dijo la otra.


  —No os preocupéis. Ellos se encargarán de hacerle ver que no es ciudad para él.


  —Me he fijado en sus manos —dijo la primera que habló—. Las tiene delicadas y finas.


  Como si esta breve conversación actuara de llamada telepática, apareció Swin con toda su elegancia, en la escalera, descendiendo de su habitación.


  Era la hora en que solía levantarse a diario.


  —¡Hola, preciosas! —saludó a las dos.


  —¿Sabes que ha llegado competencia? —exclamó una.


  —¿Competencia? —preguntó Swin.


  —Sí. Acaba de llegar un viajero que ha dejado la diligencia y no hay duda de su profesión… Manos delicadas, finas, ropa de ciudad… ¿Comprendes?


  —¡Vaya! Es interesante… ¿Qué busca?


  —Posiblemente entretenerse jugando algunas manos al póquer —dijo la otra, riendo—. La extensión de las minas en esta parte del territorio está haciendo importante a Wilcox… Es posible que venga para el saloon que dicen van a instalar unos forasteros.


  —¡Calla! —exclamó el barman—. ¡Debe ser el dueño de ese nuevo salón! No es un niño ya. Supongo que irnos cuarenta…


  —La edad peligrosa con los naipes, ¿verdad, Swin?


  —Estad tranquilas. No tendrá mucha suerte aquí. Parker y yo nos encargaremos de ello.


  Y se echó a reír confiado.


  —¡Ahí baja! —exclamó una de las muchachas a los pocos minutos.


  Swin miró detenidamente a Hackett.


  El juez se encaminó al mostrador para pedir de beber.


  Saludó a los tres que había ante el mismo con naturalidad.


  —¡Esas diligencias te llenan la garganta de polvo!


  —¿Whisky?


  —Preferiría cerveza y si está muy fría, mejor. El whisky no me quita la sed.


  —¿Han decidido ya el lugar? —preguntó Swin.


  —No comprendo. ¿A qué lugar se refiere? —dijo el juez, sonriendo.


  —Vamos. ¡Que no somos novatos! —exclamó el tahúr.


  —Sigo sin entender —añadió el juez—. ¿Me da la cerveza?


  El barman, por escuchar, no se había movido.


  —Sí, sí. Ahora mismo —exclamó.


  —Dicen que John cede su almacén y se asocia a ellos —añadió una de las mujeres.


  —No es mal local —dijo Swin—. ¿Van a traer mujeres también?


  Hackett diose cuenta del error que sufrían y le hizo gracia.


  Se echó a reír.


  —Creo que se han equivocado ustedes —dijo—. Al parecer tratan de instalar otro saloon y han creído que tengo algo que ver en ello, ¿no es así?


  —Pues si no es eso, no creo que aquí pueda tener mucha suerte en el juego.


  —¿Y quién les ha dicho que yo piense jugar? No creo haberlo hecho dos veces en mi vida. ¿Miedo a la competencia? Debe estar tranquilo.


  Y se puso a beber la cerveza que el barman había servido en ese momento.


  —¿Es que cree que nos iba a asustar?


  —¿Es el dueño de esta casa?


  —Soy un huésped, como tú.


  A Hackett le hacía gracia que le tomaran por un ventajista.


  —Pero que se pasa las horas jugando, ¿no es así?


  —Me agrada el juego.


  —Comprendo… Bueno. Debe estar tranquilo… No pienso jugar.


  —Veo que me ha comprendido —añadió Swin—. Pero debía hablarle. Así es mejor.


  —¿No trabaja en nada? ¿Sólo juega?


  —¡Vaya! Tenemos un forastero —decía Parker al descender por la escalera.


  —Ya le he hecho ver que no iba a tener suerte y dice que no piensa jugar.


  —Eso está bien. Un buen chico…, aunque ya tiene alguna edad.


  Hackett miraba a los dos, sonriendo.


  —¿También es amante del juego? —exclamó.


  —Se distrae uno.


  —Supongo que no ganarán a diario, ¿verdad?


  —¡Cuidado, amigo! —exclamó Swin—. ¿Qué quieres decir?


  —Nada más que lo que he dicho. Porque si ganan a diario, y no trabajan en nada, podrían sospechar los puntos que formen la partida. Aunque creo que ha de resultar bastante difícil vivir solamente del juego. Suele tener quiebras importantes.


  Los dos jugadores y las empleadas vieron entrar al sheriff y les disgustó la llegada de ese hombre.


  —¡Hola, míster Hackett! Me han dicho que acababa de llegar. Ya he avisado al juez.


  —Gracias, sheriff. Me estaban diciendo estos caballeros que no tendré suerte aquí. Y les decía, a mi vez, que si no trabajan en nada y todas las noches juegan, sería sospechoso si ganaran a diario. Me han advertido a tiempo para evitar la competencia.


  —¿Es posible? —exclamó el de la placa, asombrado.


  —No les debe agradar que lleguen otros aficionados a los naipes. Deben suponer que son bastantes ellos, ¿verdad? ¿Trabajan en algo?


  —Dicen que tienen parte en algunas minas en Tombstone…


  —¿Y viven aquí? ¿No está demasiado lejos?


  —Escuche, amigo. ¡Vivimos donde se nos antoja! —exclamó Swin—. Y el sheriff sabe que no se nos puede acusar de nada.


  —Pero mañana deberán salir de esta ciudad —añadió el juez—. Y lo digo en bien de este hotel. ¿No le parece, sheriff?


  —Tendré sumo gusto en invitarles a hacerlo así.


  Los jugadores se miraron sorprendidos.


  —¿Qué le pasa, sheriff? ¿Es que va a hacer caso de lo que diga este forastero?


  —Este forastero es el juez federal Hackett —dijo el de la estrella.


  Los jugadores palidecieron.


  —Debe perdonar… No sabíamos… —decía Parker.


  —¡En la diligencia de mañana! —añadió Hackett—. Le daré la orden al juez de aquí. ¡No me gusta la competencia! —añadió, riendo.


  —¡No sabíamos quién era! Debe perdonar —decía Swin.


  —¿Quiere acompañarme al juzgado, sheriff? —dijo Hackett.


  Y los dos salieron.


  Las dos empleadas se miraban asustadas.


  Y el del mostrador exclamó:


  —¡Buena la habéis armado!


  —No puede hacemos marchar. ¡Por muy juez del condado que sea! —decía Parker—. No somos empleados de esta casa. Pagamos el hospedaje.


  —Si da la orden al sheriff, éste os obligará a marchar o quedaréis detenidos.


  —No se nos puede acusar de hacer trampas.


  —Mal asunto —decía el barman.


  —Tú hablabas de competencia. Y éstas… Son las culpables de haber hablado así.


  Al entrar el dueño, le dieron cuenta de lo sucedido.


  —¡Maldita sea! ¿Por qué no habéis preguntado antes quién era?


  —Creímos que era un jugador.


  —Os hará marchar.


  —Pagamos el hotel. Somos huéspedes —decía Swin—. Debes hablar con él.


  —Lo haré con el juez de aquí. Debéis estar tranquilos.


  Hackett llegó al juzgado, acompañado por el sheriff.


  El juez de la localidad saludó con todo respeto a su superior. Ya le conocía por haber estado en Tucson ante la llamada de Hackett al hacerse cargo de aquel juzgado.


  —Antes de nada —dijo Hackett—, le ruego de una orden al sheriff para que los dos profesionales del naipe que hay en el hotel, salgan en la primera diligencia de mañana, con la prohibición de regresar.


  —Son dos hombres de negocios. No son profesionales. Cierto que les gusta jugar, pero…


  —Está bien. Yo le daré la orden, sheriff. Y de paso, indíqueme quién puede hacerse cargo de este juzgado. Este caballero cesa en este momento.


  —No es que me oponga —decía el juez, muy nervioso—. Es que…


  —No se hable más de ello. Vamos a su oficina, sheriff. Y si no, esperemos aquí. Dígame alguien que se pueda hacer cargo de esta oficina.


  —¿El abogado Thorwald?


  —No. ¡Hágase cargo usted mismo hasta encontrar la persona indicada!


  —Encantado —dijo el sheriff.


  —Veamos qué asuntos tiene pendientes.


  El juez, asustado, obedeció en todo.


  Pidió perdón varias veces, diciendo que le habían engañado esos dos personajes.


  Hackett accedió al final a que continuara, pero obligándole a que diera al sheriff la orden pedida.


  Pero en el ánimo de Hackett estaba la firme decisión de destituir al juez antes de marchar de Wilcox.


  El juez dio la orden al de la placa y éste marchó al hotel, donde estaban reunidos los dos jugadores, el dueño y algunos amigos.


  —¡Swin! ¡Parker! En la diligencia de mañana, deben abandonar esta población para no regresar.


  —Tiene que escucharme, sheriff —dijo el dueño del local—. Yo le aseguro que estos dos no jugarán más en esta casa, pero son huéspedes que pagan y no hay razón alguna para que se les eche. ¿Es que alguien les ha sorprendido haciendo trampas? No hay ley alguna que les impida estar aquí.


  —Les he avisado. Si mañana no salen en la diligencia, serán detenidos.


  —Yo hablaré con el juez de aquí.


  —Es el que ha dado la orden. Puede verla.


  —Pero se la ha pedido el del condado. No es culpa de nadie si no dijo quién era.


  —No he venido a discutir. Sólo a comunicar lo que han oído.


  —¡Yo hablaré con ese juez! —dijo el dueño, enfadado—. ¿Es que va a venir a abusar de su autoridad?


  —Os aconsejo que obedezcáis. ¿Por qué ese disgusto por la marcha de estos dos? ¿No comprendes que van a sospechar todos?


  Los que oían se miraban entre ellos y después lo hacían a los ventajistas y al dueño del local.


  —Es que no me gusta que se abuse así. Estos dos caballeros no han dado motivos.


  —Han hablado al juez Hackett como dos jugadores profesionales que no quieren competencia. Es lo que es ha descubierto.


  El dueño, acostumbrado a ser el que mandara en Wilcox, salió enfadado y se encaminó al juzgado.


  Entró sin llamar y se encaró con el juez de la localidad para decir:


  —¿Es que te has vuelto loco? No esperes que obedezcan esos dos. Son huéspedes de mi hotel. Pagan religiosamente. Y no creo haya ley que autorice lo que ha ordenado el sheriff. Pero, repito, no marcharán. Hackett le miraba sonriendo.


  El sheriff entró también al saber que el dueño había ido al juzgado.


  —¡Sheriff! —dijo Hackett—. Lleve a esos caballeros a su oficina. Vamos a comprobar en qué minas de Tombstone tienen parte. Hasta que lo hayamos comprobado reténgales allí.


  Y cuando ya salía, añadió:


  —¡Ah! Y llévese a este caballero también. ¡Desacato a la autoridad!


  El de la placa, que odiaba al dueño del hotel y al juez, porque se reían de él, encañonó al del hotel, lo desarmó y le hizo caminar ante él.


  Lo llevó hasta su oficina sin escuchar los insultos y las amenazas.


  Cuando lo tuvo encerrado en una celda, fue a por los jugadores.


  Una hora más tarde, estaban los tres encerrados.


  —Y ahora, díganme de qué minas son ustedes copropietarios en Tombstone —dijo el de la placa—. Estarán encerrados hasta que lo hayamos comprobado.


  —¡Bueno! No es verdad que seamos dueños de ninguna mina. Lo dijimos por damos importancia —dijo Parker.


  —Así que no hacen más que jugar, ¿no es eso?


  —No es un delito.


  —Eso no es asunto suyo. No hacen más que jugar, ¿verdad?


  —¡Está bien! Marcharemos mañana en la diligencia —decía Swin.


  —Creo que no marcharán mañana.


  El sheriff dio cuenta a Hackett de lo que sucedía.


  Y Hackett dio instrucciones al sheriff.


  Éste, muy complacido, hizo lo que le ordenó el juez.


  Al llegar a su oficina, sacó primero a un jugador y más tarde al otro.


  Como no dejó que se reunieran hasta no haber interrogado al segundo, le fue sencillo hacerles confesar que daban el cuarenta por ciento de sus ganancias al dueño del local.


  Fueron registradas las habitaciones de los dos en el hotel.


  Encontraron varios juegos de naipes, todos ellos marcados hábilmente con tintas y con cortes minúsculos.


  Los testigos que acompañaron al sheriff para efectuar el registro, indicaron que se hiciera lo mismo en la habitación del dueño, hallando más naipes marcados aún que en las otras habitaciones.


  La reacción popular al saberse esta noticia fue de ira profunda, que les condujo al incendio del hotel y saloon.


  El barman fue colgado y las dos empleadas apaleadas de una manera brutal al comprobarse que estaban de acuerdo con los ventajistas y les ayudaban haciendo beber a los vaqueros y mineros antes de sentarse a jugar.


  Fueron colgadas boca abajo y con látigos les destrozaron el cuerpo.


  Alguien gritó que se las emplumara, y, creyéndolas muertas, se salvaron de la pluma.


  Mientras el sheriff luchaba por impedir que emplumaran a las dos mujeres, una manifestación llegó hasta la oficina de la ley y prisión, pidiendo a gritos se colgara a los tres ventajistas.


  Éstos, que oyeron el griterío, estaban aterrados.


  Oían los golpes que daban en la puerta de la oficina.


  Se miraban entre ellos sin decir una palabra.


  El pánico les impedía hablar.


  Por fin derribaron la puerta, pero no podían hacer lo mismo con la verja de hierro de las celdas.


  Los tres, arrinconados, miraban con terror a los enfurecidos vaqueros que iban a la cabeza de los manifestantes.


  Corrió el de la placa para impedir que les mataran allí.


  Pero se vio encañonado por varias armas. Y le quitaron la llave de la puerta de las celdas, sacando a los tres ventajistas hasta la calle, donde les colgaron.


  Estas muertes calmaron a los manifestantes en el acto.


  Como el dueño del hotel reclamaba al juez local en los últimos momentos, asegurando que le daba una gratificación al mes, algunos manifestantes fueron hacia el juzgado, pero el juez saltó por una ventana lateral al darse cuenta del peligro y escapó sobre un caballo.


  El incendio del hotel fue extinguido, aunque el saloon quedó destrozado por las llamas y por los exaltados manifestantes.


  El sheriff se preocupó de que las muchachas fueran atendidas por el doctor.


  Estaban las dos graves, pero el doctor confiaba en que salvarían las vidas.


  Cuando volvieron en sí, no creían estar vivas aún. Y las dos lloraban en silencio.


  El doctor era cariñoso con ellas y les censuró lo que habían estado haciendo a favor de esos ventajistas.


  Ellas no se atrevieron a decir nada.


  La visita del sheriff las asustó, pero éste dijo que había pasado el peligro, aunque al estar en condiciones, debían salir de la ciudad para no regresar más a ella.


  Y añadió que lo ocurrido les sirviera de lección para lo sucesivo.


  Tampoco respondieron una palabra. Escuchaban en silencio y asustadas.



   


   


   


  CAPITULO III


   


  Hackett recordaba sus años jóvenes, cuando era uno de los mejores jinetes de Nuevo México, su tierra natal.


  El de la placa, que iba a su lado, le miraba sorprendido por la desenvoltura en su monta.


  —Parece usted un vaquero, juez Hackett —comentó—. Traté de que le dejaran un animal dócil, pero estoy seguro de que se habría sostenido lo mismo en otro cualquiera.


  —Este animal es una cuna —dijo.


  Llegaron al rancho del que fue juez, míster Armstrong.


  —Se ve buen ganado —comentó el juez.


  —Siempre ha tenido buenas reses el juez. Nosotros le llamamos siempre así. No importa que se retirara hace unos años, no muchos todavía.


  —Es natural. Fue juez bastante tiempo —comentó Hackett—. Creo que me sucedería lo mismo en su caso.


  Dos vaqueros les salieron al encuentro.


  —¡Vaya! —exclamó uno—. ¡Si es el sheriff! ¿Qué hace por aquí?


  —Acompaño al juez federal. Desea ver a míster Armstrong.


  —¿El juez del condado? —dijo el otro, sorprendido.


  —Así es. ¿Está en la casa?


  —Debe estar.


  Y los vaqueros que se habían colocado ante ellos les dejaron pasar.


  Ante la vivienda principal, y frente a la que debía ser de los vaqueros, estaba Armstrong mirando a los que se acercaban.


  —¡Qué sorpresa! —dijo, mirando al sheriff—. ¿No debería estar castigando a los que han incendiado el hotel y matado a varias personas? Es la misión de un sheriff. ¡Siempre odió a esos personajes! ¿Es que era un delito que les gustara jugar?


  —¿Con naipes marcados? —dijo Hackett—. ¿Entregando el cuarenta por ciento de sus robos al dueño del local? ¿Cree que es delito todo eso?


  —¡No es posible! —exclamó Armstrong.


  —Si el juez local le ha informado, debió hacerlo de una manera completa. La población se ha excitado tal vez en demasía, pero al comprobar que se les ha estado robando no han podido contenerse. ¿Es que el juez estaba de acuerdo con esos robos?


  —No podía sospechar que hicieran trampas. Parecían dos caballeros de verdad.


  Hackett miró sonriendo a Armstrong.


  —¿Es posible que le engañaran a usted? Creí que era de esta tierra. Y supongo que en su actuación como juez ha visto docenas de esos tipos ante usted.


  —De verdad que les creí unos caballeros. Supongo que es el juez Hackett, ¿me engaño? Pero pasen, por favor. ¡No está bien que les reciba aquí!


  —Yo soy —dijo Hackett.


  —Repito que me tenían engañado… Bien es verdad que no es mucho lo que voy al pueblo… Paso meses sin aparecer por allí.


  —No debieron lincharles, pero no hay duda de que en realidad no se ha perdido nada que obligue al llanto y al arrepentimiento. Los muertos eran unos despreciables ventajistas —añadió el sheriff.


  Armstrong le miró con desprecio que no pasó inadvertido a Hackett.


  —Debió impedir el linchamiento. Era su obligación.


  —Por querer impedirlo he estado muy cerca de ser colgado con ellos. Varias armas me apuntaban al pecho y no lo hacían sólo por asustar. Hubieran disparado.


  Armstrong no dijo nada hasta no estar en el comedor.


  —Hace poco que llegó a Tucson, ¿verdad? —dijo a Hackett.


  —Muy poco.


  —¿Recorriendo el distrito?


  —No, en realidad. He venido porque deseaba informarme de algo que supuse estaría en el juzgado el expediente. Pero me ha sorprendido ver que no hay la menor constancia de ello allí. Y como era usted el juez en aquella época, confío en que me facilite los datos que me interesan.


  —No sé a qué se referirá, pero si es algo relacionado con el juzgado, ha de estar allí.


  —No está. Y el juez desapareció. Aunque en aquella fecha, lo era usted.


  —¿A qué se refiere?


  —A un tal Meredith.


  Hackett vio palidecer a Armstrong.


  —¡Ah, sí! Un cuatrero… El jurado le consideró culpable.


  —¿De qué?


  —De la acusación que pesaba sobre él.


  —He indagado en el pueblo. Todos coinciden en que no hubo la menor prueba de esa acusación. Bastó que un amigo de usted dijera que era un cuatrero, para ser llevado ante la corte y un jurado que usted preparó, de acuerdo con ese amigo. Observará que me agrada hablar con toda crudeza. Lo que hicieron ustedes fue una burda comedia, y tan así lo entendió que no ha dejado la menor constancia de este asunto. He escrito al gobernador y al procurador general, haciéndoles saber lo que me informaron y lo que he visto en el juzgado.


  —Tiene que estar allí.


  —No hubo un solo testigo que dijera haber visto al acusado con alguna res. Para ser una comedia, faltó inteligencia a quien la montó. Hubiera sido más eficaz decir que llevaba unas reses. Nadie lo hubiera desmentido, pero creyó que bastaba la acusación para que el jurado de amigos le declarara cuatrero. Y usted, faltando a todas las leyes éticas y constitucionales, le condenó nada menos que de cinco a diez años. ¿Qué artículo de la ley aplicó?


  —¿Se da cuenta que me está insultando en mi casa?


  —Estoy diciendo la verdad. Siento que lo interprete así. Soy un amante de la justicia y toda burla de ella me irrita. Le advierto noblemente que tendrá que rendir cuentas de ese acto ilegal e injusto. Aunque es posible que sea Meredith el interesado en sancionar ese abuso. Va a ser puesto en libertad uno de estos días. ¡Le espero en Wilcox!


  —¡No! —gritó Armstrong, aterrado—. ¡No deben soltarle aún! ¡Me matará! El juez prepara un escrito… Se demostró que atracó el Banco…


  —Ahora se han dado cuenta, después del tiempo transcurrido. Y saben que lo hizo él, ¿no es así?


  —Hablen con el director del Banco.


  —Es posible que Meredith vuelva a prisión, pero por matar a varios cobardes. Y desde luego, como juez del condado, no le acusaré de nada. Consideraré esas muertes como el acto más justiciero del Oeste. ¿Por qué le acusaron de cuatrero? ¿Quién le odiaba?


  —Me ceñí a lo que dijo el jurado.


  —Otros que no dormirán tranquilos cuando sepan que ha sido puesto en libertad.


  —¡Es un pistolero terrible!


  —¡Vaya! ¡Otra acusación más! ¿Queda algo que no entre en la escala de los delincuentes?


  —¡Es verdad! ¡Es un pistolero! ¡Mató a un hermano de míster Warren!


  —¿Quién es míster Warren? —preguntó Hackett al sheriff.


  —Un ganadero, socio del juez.


  —¡Muy interesante! Así que fue el que le conoció al llegar y le acusaron de cuatrero por temer que venía buscando a ese socio suyo, ¿verdad?


  —¡Es un pistolero! ¡Escribiré al gobernador para que no le dejen salir!


  —Estará ya en la calle y camino de Wilcox.


  —Debí notificar a Phoenix que me amenazó de muerte después de haberle sentenciado.


  —Ha olvidado muchas cosas, Armstrong. ¿Por qué no le condenó a morir?


  —Es lo que debí hacer… ¡El tonto del sheriff que había lo evitó!


  Hackett quedó pensativo.


  —En Phoenix necesitan el expediente de aquella reunión de la corte.


  —Está en el juzgado.


  —Usted sabe que no es así.


  —Me sorprende que venga a mi casa a hablar así.


  —Y le aseguro que si me mataran, su vida sería muy corta. He tomado precauciones… Quiero admitir que su socio le engañó. ¡Porque no es posible que un juez sea tan cobarde!


  El sheriff estaba asustado. Conocía a Armstrong. Y temía por la vida de los dos.


  —Es posible que me engañara Warren —decía Armstrong—. Después de lo de la corte, fue cuando me dijo que era un pistolero que debía venir buscándole para matarle como había hecho con un hermano suyo. Primero me aseguró que era un cuatrero, aunque no se llevara reses aún. Y le creí.


  Hackett miraba a Armstrong con desprecio.


  Y como no quería soportar más su presencia, dijo que marchaba.


  No quiso tomar nada y eso que ofreció Armstrong invitarle a comer.


  Cuando marchaban de regreso al pueblo, comentó:


  —¡Es un ser repulsivo! ¡Odioso! No me sorprendería que Meredith le matara cuando se vea libre. Yo, en su caso, lo haría aunque fuera lo último que hiciera en mi vida.


  —Recuerdo aquello… Y lo que ha dicho de que el sheriff de entonces evitó la muerte de ese hombre, es verdad. Cuando trasladaron a Tucson al detenido, trataron de asesinarle en el camino, pero el sheriff había tomado sus medidas. Y lo evitó. Los que le salieron al camino con una cuerda preparada para el linchamiento, tuvieron que huir ante la actitud del sheriff y de sus acompañantes. Recuerdo que más de una vez comentó que era una enorme injusticia la condena que le aplicaron. Tuvieron miedo del sheriff. Por eso no le condenaron a muerte.


  —¡Qué cobardes! —exclamó Hackett.


  Una vez en la población, buscó Hackett al que era sheriff cuando lo de Meredith y le dio toda clase de detalles de aquella comedia. Así lo definió el que era sheriff. También contó lo ocurrido en el camino. Y añadió que eran vaqueros de míster Warren los que trataron de linchar al detenido, gritando que había que colgar al cuatrero.


  A la mañana siguiente marchó Hackett sin haber podido ver al que fue abogado de Meredith en aquella corte.


  Pero su actitud le fue explicada con todo detalle también.


  Armstrong, nada más salir el juez de su casa, montó a caballo para visitar a Warren.


  Éste, ignorante de la verdad, le miró sonriendo.


  —Supongo que vienes a decir lo ocurrido en el pueblo con el hotel y esos dos jugadores… No han querido convencerse que el sheriff no nos estima a ninguno de nosotros. Ha podido evitar esas muertes y no ha querido hacerlo. Aunque ha engañado a todos haciendo ver que se oponía al linchamiento.


  —¿Sabes quién lo ha promovido todo?


  —Sí. Tomaron por un ventajista al juez federal de Tucson.


  —Ese juez me ha visitado. Al marchar de mi casa he montado a caballo para venir. Me ha llamado cobarde en mis narices. Ha venido buscando el expediente del asunto Meredith.


  —¡No! —exclamó Warren, dejando de sonreír.


  —Le van a poner en libertad… Es posible que lo esté ya.


  —¡No es posible! Le condenaste a diez años. ¡Aquel cerdo de sheriff! Impidió que le colgaran cuando le trasladaron a Tucson.


  —¡Nos matará! Vendrá a buscamos y nos matará. ¡Cuando se deje ver, disparará sobre nosotros!


  —¡Y no puedes hacerte idea de cómo lo hace! Tendremos que marchar de aquí antes de que llegue.


  —No te vio a ti.


  —Pero lo supondrá. Venía buscándome… ¡No sé quién le diría que estaba por aquí! ¡Me matará como mató a mi hermano!


  —Aún no me has dicho por qué lo hizo.


  —Porque es un pistolero.


  —Mira, ahora ya no hay razón para ocultar la verdad. Si le tienes tanto miedo, es porque ha de tener motivos para desear matarte.


  —Te digo que es sólo porque goza matando.


  —No, Warren, no… Basta de engaños. Me has complicado en algo muy serio. Y no me agrada que me sigan engañando. ¿Dónde le conociste?


  —En Carson City. Dirigía unas minas importantes y mi hermano hizo acciones a nombre de ellas.


  —Comprendo. Le echasteis la culpa a él, ¿no?


  Warren movía la cabeza afirmativamente. Estaba silencioso.


  —Se falsificó su firma en las acciones —añadió Warren.


  —Debiste decirme la verdad entonces.


  —No me habrías ayudado.


  —Y has puesto mi vida en peligro. Debe creer que soy uno de aquellos especuladores. Fuiste tan hábil que no apareciste ante él. Pero yo estoy en peligro ahora.


  —Hay que preparar un buen recibimiento a ese pistolero. Mi hermano creyó que sería sencillo acabar con él. Y cometió el enorme error de provocarle a una pelea. No pudo rectificar el yerro. Le costó morir. Yo pude escapar.


  —Tendrán que vigilar los muchachos en el pueblo, por si llega.


  —Sí. Es lo que hay que hacer, y sin perder tiempo —dijo Warren.


  —Es un inconveniente la presencia de ese juez.


  —Si hace falta, se le elimina también.


  —No sabes lo que dices. ¡Nos colgarían a los dos! Eso no se puede hacer.


  —Lo que no podemos hacer es cruzarnos de brazos y esperar a que nos sorprenda ese pistolero.


  —Debemos alejarnos una temporada larga de aquí.


  —Están investigando en mis tierras… Es posible que haya plata. No puedo marchar ahora. No pensaba en esto. Si hay plata, venderé el rancho y marcharé al Este. ¡Todo lo más alejado de aquí!


  Al marchar Armstrong, Warren mandó llamar a dos vaqueros de su confianza. Y les dio instrucciones para que fueran al pueblo y no se movieran de allí. Tenían que vigilar la posta a la llegada de todas las diligencias.


  Añadió que si llegaba la persona temida, era imprescindible disparar sobre él.


  No era preciso que le provocaran.


  Se sintió más tranquilo cuando les vio partir hacia el pueblo.


  Y cuando estos vaqueros llegaron a Wilcox, supieron que el juez federal había marchado ya. Sin embargo, quien les interesaba no era él.


  Hackett llegó a Tucson y visitó la prisión del condado.


  Volvió a rogar al director que mandara llamar a Meredith.


  Éste acudió contento al saber quién le reclamaba. Había quedado muy bien impresionado la primera vez que habló con él.


  Después de saludarse en el despacho del director, dijo Hackett:


  —He estado en Wilcox… Fue para consultar el expediente que se refiere a su caso.


  Meredith sonreía.


  —No ha debido molestarse —dijo—. Pero ya que fue, ¿qué ha averiguado?


  —Algo que le va a sorprender. Oficialmente usted no está condenado porque no hay la menor constancia en aquel juzgado. Y hasta es muy posible que en Phoenix no sepan nada de usted. Comunicaron a esta prisión su traslado. ¿Por qué no contó que quisieron lincharle en el camino? Para eso comunicaron su traslado.


  De salir como esperaban ellos, habrían dicho aquí que fue linchado por los enfurecidos vaqueros cuando el sheriff le traía.


  —El sheriff se portó muy bien. Es una buena persona.


  —Hace algún tiempo que dejó de ser sheriff. Y el que ahora hay es otra buena persona.


  Hackett hizo historia de su viaje a Wilcox.


  —El dueño de ese hotel era un miserable. Fue el que facilitó mi aprehensión. Debía ser muy amigo de Hankin.


  —¿Quién es Hankin?


  —Un granuja al que debía matar en Carson City hace tiempo. Sólo pude hacerlo con su hermano. Me hicieron mucho daño.


  —Debe ser el que ahora se hace llamar Warren y que es socio de Armstrong. Éste me dijo que había matado usted al hermano de Warren y por eso asegura que es también un pistolero.


  —Así que se hace llamar Warren —decía Meredith, sonriendo.


  —¿Es cierto que iba buscándole?


  —Sí. Pero ese cambio de nombre me hizo perder la pista. Recuerdo que fueron vaqueros de un ganadero llamado así los que me acusaron de ser cuatrero.


  —¿No le vio?


  —No. No se presentó en la corte. Lo hizo su capataz.


  —Bueno. Como estoy convencido de que fue una comedia, he traído la orden para el director con objeto de que sea puesto en libertad. Lo hago bajo mi responsabilidad, aunque dé cuenta a Phoenix de ello.


  Meredith se le quedó mirando.


  —Nunca podré agradecer su anterior visita. Gracias a ella ha podido llegar a atreverse a esto. Y me evita unos años de prisión.


  —Lo que hago es justo. Así que no tiene que agradecerlo. Lamento que le hayan tenido estos meses encerrado.


  —¿Qué hay de Bert? Me gustaría que le ayudara también.


  —Lo haré en la forma posible. Encontrar un rancho o una granja que le quiera tener hasta que su condena termine. Es un caso distinto al suyo. Formaba parte de la banda de los bandidos Mantón y Montagne. Que para desgracia de este muchacho, siguen actuando y atracando. Se hizo tanta publicidad, por lo que me dicen, que será un inconveniente para hallar una familia que quiera hacerse cargo de él. Y a usted, por ex preso y compañero, no se lo podré entregar. Aunque sería lo ideal. Pero ha de ser una familia y tener un hogar en este condado desde hace un año por lo menos.


  Meredith no dijo nada.



   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Bert descansó unos segundos, limpiándose el sudor con el sucio pañuelo.


  Miró la cantidad de leña partida y sonrió tristemente.


  —¡Eh, tú! ¿Es que te vas a pasar la mañana descansando? —gritaron desde la vivienda—. Te pago cuarenta centavos al día. ¡Y te damos de comer!


  Bert pensó en las recomendaciones de Meredith.


  Le había advertido noblemente lo que podía pasar una vez fuera de la prisión y le rogó tuviera paciencia hasta liquidar con el estado la deuda que tenía. Una pérdida de control o de la paciencia, podrían aumentar su calvario, perdiendo la ventaja de seguir en libertad, aunque vigilada.


  Por eso siguió partiendo leña. Y como estaba irritado, el ritmo era acelerado y la cantidad aumentaba considerablemente.


  Habíase hecho el firme propósito de no discutir. De no hablar.


  Tenía que presentarse cada quince días en la oficina del sheriff.


  En las dos primeras visitas, desde que estaba en el rancho de Sayers, encontró al juez Hackett que le aconsejó paciencia y tolerancia. Casi repitió las mismas palabras de Meredith.


  No le era permitido llevar armas y en el rancho tampoco le dieron caballo.


  Los trabajos a que le destinaban no eran de vaquero precisamente.


  Arreglaba carros, ruedas de éstos, objetos de madera; limpiaba la vivienda y cortaba leña. Todo lo más humilde para un joven lleno de vida como él.


  Pero a los quince días estaba habituado y sonreía para sí, pensando en la contrariedad de sus compañeros de equipo al ver que no se molestaba.


  No hablaba con ninguno de los compañeros. Y cuando le hablaba el patrón, se concretaba a responder sí o no.


  Esta actitud era considerada por los compañeros como ofensiva. Y Sayers, para evitar discusiones, ordenó que se le sirviera la comida a hora distinta.


  Solamente una persona le hablaba con amabilidad: la hija del patrón.


  —Debe llevar esta cruz con paciencia —le decía a veces—. Ya se cansarán. Y así terminará su condena sin tener que estar encerrado, aunque a veces pienso si no estaría mejor allí.


  —No debe hablarme. Ya sabe que su padre se incomoda si la ve hacerlo.


  —No soy una niña ya.


  —Pero seré quien pague las consecuencias. Me asusta la idea de que intente golpearme alguno de éstos. ¡No sé si podré contenerme entonces!


  —Tiene que hacerlo.


  —¡Mataré al primero que me golpee!


  La muchacha se separó de él asustada. Estaba segura que haría lo que acababa de decir. Y el miedo de ella era que se tratara de su padre el que lo hiciera.


  Como Allison sabía que el juez era amigo de Bert, o por lo menos que se preocupaba por él, fue a visitarle.


  Y le dijo lo que pasaba con Bert y la forma en que era tratado por todos. También dijo su temor a que obligaran a Bert a matar a alguien.


  Pidió que le guardara el secreto porque su padre, que era cruel si se enfadaba, podía castigar a la hija de saber que había visitado a Hackett.


  Prometió el juez guardar el secreto, pero quedó muy preocupado con lo que había oído.


  Y decidió visitar a Sayers.


  Cuando llegó al rancho, le invitó Sayers a almorzar.


  —He venido para saber qué tal se porta Bert —dijo el juez—. Estoy muy interesado en este muchacho, que espero cambie radicalmente.


  —Es fuerte —dijo la esposa—. Trabaja de firme. Parte más leña él sólo que tres vaqueros.


  Sayers miró a su esposa con disgusto.


  —¿Es que no trabaja de vaquero? —preguntó con naturalidad.


  —Prefiero que haga otros trabajos. Los muchachos se enfadarían si le diera un caballo. Además, temo que escape si dispone de montura.


  —Pero usted solicitó un vaquero, ¿no es así?


  —También los vaqueros parten leña y arreglan cercas y establos.


  —¡Señor juez! —dijo Allison, sorprendiendo a sus padres y al juez—. ¿Por qué no consigue que este muchacho regrese a la prisión? ¡Estará mucho mejor que aquí! ¡La vida que lleva aquí es mucho más espantosa!


  —¡Allison! —exclamó el padre.


  —Es cierto. Le humilláis todos y a la menor contrariedad le llamáis ladrón y asesino. ¡De verdad que no concibo tanta paciencia en un muchacho como el, que de cada puñetazo podría acabar con los cobardes que así le tratan!


  El matrimonio Sayers tenía el rostro como la nieve.


  —No debe hacer caso a Allison —decía la madre.


  —¡Estoy diciendo la verdad! —gritó la muchacha—. Me avergüenzo cada vez que veo a ese desgraciado muchacho. ¡En este rancho no hay más que maldad! Estoy decepcionada con mis padres. ¡No les podía imaginar tan crueles y cobardes!


  Y la muchacha se levantó de la mesa y salió del comedor.


  —También es una sorpresa para mí —dijo el juez—. Había creído a ustedes muy distintos. Y ya veo que me equivoqué. Tendré que hacer regresar a Bert a la prisión. Es indudable que estará mejor que aquí. ¿Por qué abundarán tanto los cobardes?


  —No debe dar crédito a mi hija. Ha debido enamorarse de ese ladrón.


  El juez sonreía tristemente.


  —¡Qué cobarde es usted, Sayers! —dijo al ponerse en pie.


  —Debe perdonar —medió la esposa—. Es que todos nos censuran que le hayamos admitido y no hacen más que asegurar que vendrán sus compañeros y se llevarán el ganado de la comarca o atracarán el Banco. Por eso se le trata con dureza.


  —Es el matrimonio Cárdenas el que ha envenenado a todos los rancheros y a la mayor parte de la ciudad. Dice que no quiso hacerse cargo de ese asesino. Y nos asusta la posibilidad de que suceda algo de lo que vaticinan todos.


  Después de mucho charlar, llegaron a la conclusión de que sería tratado de distinto modo y con más afecto.


  Hackett dijo que no debían hacer caso a lo que los demás hablaran.


  Antes de marchar, el juez entró en la vivienda de los vaqueros, que se le quedaron mirando sorprendidos.


  —Bert Dyer está aquí a propuesta mía —dijo—. Por no quebrantar su palabra y en honor a mí, está aguantando lo que otro no podría soportar. Tratar de abusar de un hombre que está ligado a una gratitud y a una palabra empeñada, es de cobardes. Y les aseguro a ustedes que si llega a conocimiento mío un nuevo abuso por parte de alguno de este rancho, se va a arrepentir. No digan más tarde que no lo sabían.


  Y sin esperar una palabra de los reunidos, salió para montar a caballo y regresar a la ciudad.


  A los pocos minutos entró Sayers para saber qué había dicho el juez.


  —Parece que ese asesino está bien protegido —exclamó uno.


  —¡Es un cobarde!


  Allison estaba escuchando bajo una ventana, y al ver que su padre salió para ir a la otra vivienda, entró en el comedor de los vaqueros.


  Sabía quiénes eran los dos que hablaron de Bert, por haber conocido sus voces.


  Se dirigió a ellos y con el pomo de la fusta les dio suavemente en el pecho.


  —¡Vosotros sí que sois dos cobardes! —dijo—. Sabéis que no puede pelear porque eso le quitaría el privilegio de seguir en libertad, pero yo no estoy en las mismas condiciones.


  Y con el látigo castigó a los dos con tanta dureza que otro vaquero se abrazó a ella por detrás, diciendo que ya era suficiente.


  Y desde luego que lo era. Tenían los rostros con las mejillas colgando por los infinitos y profundos cortes que el látigo les hizo.


  La aparatosidad de la sangre asustó a los compañeros, que prepararon el coche que solía utilizar el matrimonio propietario, para llevarlos lo antes posible a que el doctor les curara.


  Un vaquero entró en la vivienda principal a dar cuenta de lo sucedido.


  Sayers miró a su esposa y exclamó:


  —¡Esa muchacha se ha vuelto loca!


  —Debe estar enamorada de ese muchacho.


  —Yo le voy a dar a ella. ¡También sé castigar!


  —Cuidado con Allison. Es mayor de edad. No lo olvides.


  —Pues que marche de esta casa si es que no nos va a obedecer.


  —Creo que en parte tiene razón. Se está abusando de ese muchacho porque tiene comprometida su palabra. Es una cobardía lo que se está haciendo con él.


  —¿Es que también tú te vas a enfrentar a mí?


  —Empiezo a reconocer que no estamos obrando bien con ese muchacho, que está aguantando lo que nadie soportaría. ¡Es un abuso incalificable lo que se hace con él! ¡Una vergüenza!


  El vaquero miraba sorprendido al matrimonio.


  —¡Iré con vosotros a la ciudad! ¿Están graves esos dos?


  —Tienen los rostros completamente colgando a tiras. Han perdido el conocimiento.


  —¡Maldita Allison! ¡Yo le voy a dar a ella látigo! Salieron el vaquero y Sayers. Y éste se hizo cargo de las riendas para llevar a los heridos cuanto antes a la ciudad.


  Para el doctor fue una terrible impresión el estado de esos dos rostros.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó—. ¿Quién ha hecho esto?


  —Mi hija. ¡Todo por ese asesino que tengo en el rancho!


  —He oído que le tratan muy mal. Y no está bien, Sayers. No debió hacerse cargo de él para el abuso que cometen los muchachos y los de la casa principal. Se ha comentado en la ciudad. Y el juez Hackett está incomodado. No jueguen con Hackett.


  —¿Cómo quiere que le trate?


  —Lo mismo que a los demás. Cosa que no se hace, porque he oído reírse a los vaqueros suyos al comentar que es un cobarde que no replica a los insultos. ¿Hablarían lo mismo si no estuviera ese muchacho atado a una promesa y a la gratitud de Hackett? Le he visto cuando viene a presentarse. Es alto como un pino y debe tener una fuerza excepcional. Mataría de un solo golpe, si se lo propone.


  —Lo que tiene que hacer es atender a estos dos.


  —He de hacerlo por mi profesión, pero me repugnan los cobardes. ¡Y éstos lo son en grado sumo!


  —Tenía razón Cárdenas. ¡No debí ir a por él! Y me comprometí a tenerlo un año.


  —Cárdenas ha mentido. No es cierto que renunció a él. Fue el juez el que no quiso le llevara al oír hablar al matrimonio… Y veo que es usted lo mismo que ellos. Pagan una miseria y le hacen trabajar más horas que a los otros y en los trabajos más rudos… Estamos conociendo a ciertos personajes que nos tenían engañados. Salga de aquí. No puedo trabajar.


  —Está cometiendo una gran torpeza, doctor. No se puede enfrentar a nosotros.


  —Podéis sacar esta carroña de aquí. ¡No quiero atenderles! ¡Que les cure vuestro patrón! —dijo el doctor, mirando a los vaqueros que llevaron a los heridos.


  —¡Tendrá que atenderles! —gritó Sayers—. O me quejaré al alcaide y al juez.


  —¡Hágalo! ¡No dependo de esas autoridades! No cobro de la ciudad. Tienen un doctor oficial. Que les atienda él.


  —No es cirujano como usted.


  —Que lo haga a su modo. Es el que está obligado, no yo. Y no pierdan tiempo. ¡Están perdiendo mucha sangre estos cobardes!


  Sayers, furioso, iba a sacar el «Colt», pero el doctor le apuntaba con uno suyo, diciendo:


  —Debía matarle por cobarde. Me iba a asesinar en mi casa. ¡Largo de aquí!


  Pero dio tan terrible puñetazo en la boca de Sayers que le hizo caer al suelo, donde recibió varias patadas en el pecho y en el rostro.


  —Ahora tiene otro para atender el doctor —comentó—. ¡Sacadle de aquí! ¡Es otro cobarde!


  Los vaqueros obedecieron y llevaron a los tres a la casa del doctor oficial de Tombstone.


  Cuando éste les vio, dijo:


  —¡Llevarles a casa de Bredon! Es un buen cirujano.


  Le dijeron lo sucedido.


  —No debió insolentarse Sayers con él. Yo no soy hábil en estas heridas. Y no hay duda que tiene razón. Están ustedes abusando de un muchacho joven para quien sería bastante fácil responder con violencia. Pero está amarrado por sus compromisos, de lo que abusan ustedes.


  —No han debido llevar a un asesino y ladrón a convivir con nosotros.


  El doctor miró al que hablaba y dijo:


  —No me sorprendería saber que un día cualquiera ha marchado ese muchacho, dejando varias colgaduras en los árboles. Y le aplaudiría con entusiasmo.


  Los vaqueros dejaron a los tres en la clínica y marcharon a echar un trago.


  Entraron en el saloon de Grace y allí encontraron a Cárdenas, al que dieron cuenta de lo sucedido.


  —¡Lo que tenemos que hacer es colgar a ese asesino! —dijo Cárdenas.


  Grace, que había escuchado lo que el vaquero informante había dicho, exclamó:


  —Ese muchacho no ha hecho nada. ¡Ha sido Allison y, desde luego, ha hecho bien! ¿Por qué dijo usted que no había querido hacerse cargo de él, al saber que se trataba de un asesino? Cuando el juez estuvo aquí, dijo la verdad.


  —Lo que tienes que hacer tú es callar.


  —¡No quiero! ¡No me gustan los embusteros ni los cobardes!


  —Vas a conseguir que no entremos en esta casa.


  —En lo que se refiere a usted, será una inmensa alegría si no viene más. He dicho que no me agradan los cobardes.


  Fue contenido Cárdenas por los amigos que estaban con él.


  —No comprendo por qué han de defender a un asesino.


  —No debe serlo cuando aún vive tanto cobarde. Otro en su lugar habría matado a varios y escaparía para no tener que estar ante tanta maldad.


  —Si no se le cuelga hará que vengan sus cómplices y se llevarán nuestro ganado y el dinero que haya en el Banco. ¿Es que no sabes que pertenece a la banda de Mantón y Montagne?


  —Ese muchacho no intervino en el atraco. Estaba guardando los caballos.


  —¡Es uno de la banda! No lo negó cuando lo juzgaron. Le debieron colgar entonces. ¡Pero es posible que lo hagamos nosotros!


  —¿A quién van a colgar, Cárdenas? —decía el sheriff, entrando.


  —¿Sabe lo que ha pasado en el rancho de Sayers por admitir a ese asesino?


  —Pero si ese muchacho no ha intervenido en nada. Ha sido Allison la que ha sabido castigar a esos cobardes. Y de ahora en adelante, al que oiga hablar de ese muchacho, le voy a tener en mí «hotel» una larga temporada. Está usted dolido porque Hackett no le dejó llevar a ese muchacho a su rancho. Y en cambio, vino mintiendo.


  Grace sonreía complacida.


  —Estaba excitando a los oyentes para colgar a ese muchacho —dijo ella.


  —Si vuelvo a informarme que habla así, seré yo quien le cuelgue a usted, Cárdenas. ¡No lo olvide!


  —Soy un ganadero honrado.


  —Eso ya lo veremos —dijo el sheriff, haciendo palidecer a Cárdenas—. Me están cansando. Ya lo sabe… Hable otra vez de ese muchacho como lo ha estado haciendo y daré la satisfacción a muchos de colgarle… ¡Es usted un cobarde! ¿Por qué no me dice a mí lo que habla de quien no puede defenderse? Van a hacer que devolvamos la palabra a ese muchacho y le dejemos en libertad de tratarles como merecen, sin que pierda el privilegio de su libertad vigilada. Estoy seguro que entonces guardarán silencio.


  Cárdenas marchó para no dar más motivos al sheriff a seguir hablando.


  Pero iba muy incomodado. Le habían llamado varias veces cobarde delante de muchos testigos, y lo comentarían por la población.



   


   


   


  CAPITULO V


   


  A la hora de la cena, Allison entró tan tranquila en el comedor.


  Sayers, que ya había llegado, se levantó furioso.


  —¡Mira! ¡Mira cómo me han puesto por culpa tuya!


  —No puedes culparme de lo que ha hecho Bredon. Me lo han referido los muchachos. No debiste disparar sobre él.


  —¡Y le mataré! ¡Ya lo creo que le mataré! Y los vaqueros que fueron conmigo, no quiero verles más en el rancho. Son dos cobardes. Dejaron que me golpeara sin intentar defenderme. Pudieron disparar sobre el doctor, por la espalda, cuando me estaba golpeando.


  Allison miraba muy seria a su padre.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó la muchacha.


  —¿Es que no es una cobardía dejar que me castiguen en la forma que lo ha hecho Bredon?


  —Están asombrados los testigos de que sigas con vida aún. Ibas a disparar en su propia casa contra él.


  —Me estaba llamando cobarde. ¡Todo por ese ladrón y asesino! Pero le va a pesar haber venido a este rancho.


  —Le aconsejaré que regrese a la prisión, o que busque otro rancho donde estar.


  —Soy el que se ha responsabilizado y es aquí donde ha de estar un año.


  —Le vas a obligar a que te mate, papá. Estáis abusando demasiado.


  —¿Crees que se atrevería? Es un cobarde. Sin la ayuda de los otros bandidos que forman el grupo de atracadores no es capaz de nada. No es más que un cobarde.


  La muchacha salió para no seguir discutiendo con su padre.


  Pero éste corrió tras ella, dispuesto a castigar a Allison.


  Sin embargo, fue más veloz ella y no se dejó alcanzar.


  Los vaqueros se quedaron mirando a los dos. Y cuando Sayers se dio cuenta de esta atención, regresó a casa en silencio.


  Volvió a salir a los pocos minutos para decir a los dos vaqueros que le acompañaron al pueblo, que debían marchar porque no les quería en el rancho.


  Añadió al hablar con todos, que les echaba por cobardes y no haberle defendido ante el doctor Bredon.


  Se disculparon los vaqueros, diciendo que todo había sido muy rápido.


  Pero sostuvo el despido.


  Los despedidos cogieron sus cosas y marcharon tras haber cobrado lo que se les debía del mes en curso.


  Al llegar a Tombstone, visitaron el saloon de Grace y allí comentaron la razón de haber sido despedidos.


  —Así que ese cobarde habría querido que dispararais por la espalda al doctor —dijo Grace.


  —Desde luego.


  —¿Lo habéis dicho al sheriff?


  —No hemos hablado con nadie. Acabamos de llegar.


  —Pues sería conveniente que el sheriff se informara de eso.


  Afirmaron los vaqueros que así lo harían.


  Y cumplieron esta promesa.


  El de la placa escuchó atentamente a los dos vaqueros.


  Después se dedicaron a buscar trabajo. Lo mismo les daba trabajar de mineros que de cow-boys. Lo que querían era poder comer y tener una cama para descansar.


  Allison, al huir de su padre, buscó a Bert, al que le refirió valientemente lo sucedido.


  —Y lo que tienes que hacer —añadió ella— es marchar a la prisión de nuevo. Te van a obligar a que pelees y cuando lo hagas dispararán sobre ti.


  —Si decido no pelear, así será. Por mucho que hablen y hagan.


  —Llegará un momento en que no podrás contenerte.


  —Debes estar tranquila. Sabré aguantarme.


  Cuando quisieron darse cuenta, habían transcurrido varias horas.


  La noche había tendido su oscuro manto.


  Sayers no pudo saber nada por estar durmiendo.


  Fue la madre de ella la que dijo, al ver regresar tan tarde a Allison:


  —Creo que no debieras permanecer tanto tiempo al lado de ese muchacho.


  —Es la única amistad que tiene aquí —respondió la muchacha.


  —No te conviene, hijita. Hay que pensar que es verdad lo que dicen. Es un ladrón y posiblemente un asesino.


  —No vamos a coincidir, mamá. Si fue compañero de unos bandidos es porque no tuvo nunca una mano amiga que le condujera por el camino del bien. Pero ha cambiado mucho y ha sido, precisamente en la prisión, donde ha encontrado al hombre que ha sabido hablarle y enseñarle que hay en el mundo algo distinto a lo que estaba habituado. Y ha aprendido muchas cosas. ¿Sabes lo que hace mientras los demás van a beber y bailar? Estudiar. No se cansa de hacerlo. El equipo que sacó de la prisión no tiene más que libros… y dos mudas. Si le oyeras hablar, te convencerías que no es lo que afirma papá y los que odian a Bert sin motivos para ello.


  —Pues si tu padre supiera que has estado tantas horas a su lado, te costaría salir de esta casa. Y más ahora que está muy disgustado.


  —No es justo.


  La madre no insistió, pero quedó muy preocupada.


  Tanto el esposo como ella habían pensado que Allison podía casarse con Tom Ellis, hijo de Douglas, director y propietario del Banco.


  Y esa amistad con Bert podía poner en peligro este deseo.


  De ahí que al otro día, al hablar con el esposo, aunque sin decirle lo ocurrido, aconsejara que Allison pasara una temporada alejada del rancho.


  Entendía la mujer que era el mejor medio de conjurar un peligro que le asustaba.


  Sayers diose cuenta de la razón de este deseo por parte de su esposa y dijo que puesto que se acercaban las fiestas más importantes de Tombstone, hablaría a los Ellis para que invitaran a Allison a pasarlas en la población.


  Pensaba que como Tom estaba enamorado de ella, no tendrían inconveniente en su casa para esta invitación.


  Sin embargo, resultaba violento que existiendo esa inclinación por parte de Tom, fuera invitada por ellos para las fiestas.


  La solución fue hallada en los Cárdenas que tenían una hermosa casa en la población.


  La esposa de Cárdenas, Jan, era casi tan joven como Allison.


  Tenía fama Jan de ser muy coqueta y su esposo de excesivamente celoso por lo que la convivencia no era todo lo feliz que aparentaban ante los demás.


  Para Jan, la presencia de Allison en su casa, era un hermoso pretexto para salir a pasear durante las fiestas, mientras Richard, su esposo, se preocupaba del equipo que iba a tomar parte en los ejercicios, así como del ganado que llevaría para su venta.


  Por eso decidió a Sayers que llevara a la muchacha cuando quisiera.


  A Richard no le importó adelantar la fecha de instalación en la casa de la ciudad. Podría ir y venir al rancho en poco tiempo, ya que la distancia no era excesiva. Seis millas.


  Cuando Sayers dijo a Allison lo acordado con los Cárdenas, apareciendo como invitación de este matrimonio, sonrió de manera especial.


  Dábase cuenta de la verdadera razón de ese traslado.


  —No quiero ser mal interpretada —dijo—, pero prefiero quedarme en casa, incluso durante los días de las fiestas. Sabéis que no me agrada Jan.


  —Es una muchacha joven, casi de tu edad.


  —Pero no me agrada —añadió ella.


  —Me he comprometido con el matrimonio y vas a marchar —dijo el padre, de manera autoritaria.


  —¡Está bien! —dijo, sumisa—. Mañana iré a Tombstone.


  Y esa misma tarde buscó valientemente a Bert para decirle lo que le sucedía.


  —Cree mi padre que me engaña. Todo ello es un complot fraguado entre los Cárdenas y mi familia y a lo que no ha de ser ajeno, el cobarde de Tom Ellis que dice estar enamorado de mí, cuando la verdad es que me desea como ha hecho con otras. Considera que por ser los dueños del Banco, tienen en su mano a las muchachas que se les antoja. Claro que la culpa de ese criterio es el equipo que tienen en el rancho. ¿Sabes cómo les llaman? El equipo de los extraños. Pero durante tres años seguidos han ganado los ejercicios con arma. ¿Te das cuenta?


  Bert sonreía en silencio.


  —Esas victorias las explotan para asustar durante el resto del año a los demás vaqueros y ganaderos. A unos les atemorizan con esos triunfos; a los mineros con la fuerza que da el Banco, del que necesitan tarde o temprano. Y así se han convertido en la familia más importante de toda la frontera, y en los tiranos sin entrañas. Han robado tierras y minas. Sí, no me mires así. He dicho robado. Sé de un caso concreto… La familia Walls. Tenían un hermoso rancho y a causa de una epidemia en el ganado, acudió el padre al Banco. Y le prestaron ayuda, en forma de un anticipo. El padre de Marión afirmaba que ese recibo que firmó había sido modificado, figurando al final una cantidad más elevada a la que figuraba como recibida por él y que apareció plata en cantidad. Hoy es una de las posesiones más valiosas que tienen los Bilis, mientras que los Walls quedaron en la ruina. ¡Y como este caso, se han dado muchos! ¡Ésos son los Ellis! ¡El cobarde de Tom andaba tras Marión Walls y como se le resistió de manera firme, se vengaron robándoles lo que era de ellos y que costó la vida al padre a poco de cometerse la enorme injusticia!


  —¿Lo permitieron las autoridades de Tombstone?


  Allison se echó a reír de manera ruidosa.


  —Pero si son los Ellis quienes nombran esas autoridades… Sólo les ha fallado Davie Keller, a quien no concedieron importancia y por eso le nombraron sheriff por suponer que les haría, como siempre pasó, el juego y les serviría ciegamente. Claro que son muchos los que no comprenden que siga vivo aún después de haberse enfrentado a los Ellis. Y ahora están asustados con él porque es amigo del mayor Winsey, de fuerte Huchuca, del juez Hackett.


  —No hay duda que el sheriff es una buena persona —dijo Bert.


  —Puedes asegurarlo —añadió ella—. Trató de corregir lo de los Walls, pero el juez de aquí, que es un cobarde, supo convencerle que sería perder el tiempo. Parece ser que el juez que había entonces falseó todo lo que fue preciso para dar carácter legal a ese robo. Al subastar el rancho en nombre del Banco fue el Banco quién se quedó con él en el precio tope y mínimo. Davie está seguro que no se ciñeron a determinadas reglas en estos casos, pero como todo se falseó, no ha podido hacer nada. Desde entonces hay una guerra sorda entre Davie y los Ellis; Marión, que está enamorada de Davie hace años, tiene mucho miedo a que no llegue al final de su mandato. Le pide que renuncie… y ha condicionado a esto el hecho de casarse, pero Davie es tozudo como él solo. Y así están haciendo el tonto y sin unirse, cuando la verdad es que están los dos muy enamorados.


  —Si es así, ella debiera transigir. Fue elegido y debe hacer honor a quienes confiaron en él.


  —Ella, por su parte, opina que si él la quisiera como afirma, no tendría inconveniente en abandonar ese puesto.


  —Problema que deben resolver ellos —dijo Bert, sonriendo.


  —Te he hablado de todo esto para que te des cuenta de quiénes son los Ellis en Tombstone. No hay duda que el hecho de ser los más ricos e influyentes es lo que ha hecho que mis padres entiendan que si me casara con Tom podía considerarme como la más afortunada de las mujeres. Y tratan de ayudarle cuánto les es posible. Ahora están asustados porque creen que estoy enamorándome de ti…, y si no fuera peligroso para tu persona, me haría gracia. Porque si hacen creer a Tom que es así, te harían la vida imposible. Es cruel y no se detiene ante nada.


  —Me quedan ocho meses de condena. Procuraré no perder el derecho a la libertad llegado ese plazo.


  —No les conoces como yo. Recurrirán a lo que sea para impedírtelo. Por eso he decidido el estar con esa coqueta de Jan durante las fiestas. He de hacer creer a mis padres en primer lugar que nada me importas, ¿comprendes? Y te ruego que tengas mucha paciencia. Sin estar yo en el rancho, los peones te provocarán constantemente. Mi padre ha hecho cuestión de honor el que te subleves para justificar los disparos. No quieren devolverte a la prisión por quebrantamiento de palabra. Lo que se proponen es asesinarte… Justificar el uso del «Colt», por temor a que seas tú el que mate.


  Bert quedó silencioso y pensativo.


  —¿Es posible que sean tan malos? —exclamó—. Si no les he hecho nada.


  —Tal vez sea mía la culpa por haber castigado a esos cobardes y porque ellos han dado motivo para que el doctor Bredon castigue a mi padre. Y lo hizo por insultarte a ti. No se atreven a matarme a mí, y aun cuando esos dos curen de sus heridas, tratarán de devolver el castigo. Y como te culpan de mi actitud para con ellos, quieren asesinarte. Y el peor de todos es mi padre. Goza con la idea de hacerte desesperar hasta el extremo de que te defiendas con los puños. Entonces, entiende que estará justificado el que se dispare sobre ti.


  —¡No es posible! —dijo Bert.


  —Lo es —afirmó ella—. Le he oído planear tu muerte. Después de disparar sobre ti, te colocarán un «Colt» en las manos para decir que debiste robarlo de la casa. Lo dispararán para hacer creer que lo hiciste tú contra ellos.


  Allison quedó silenciosa y asustada de lo que acababa de confesar.


  —No quería marchar sin hacértelo saber para que estés alerta. Y como no quiero que estés en sus manos de una manera tan infame, te he traído un «Colt» y munición en abundancia. Hace dos días que lo tengo escondido, con un rifle en el henar. Te diré dónde está por si te ves necesitado de ello. Y en ese caso no lo pienses. Huye a México… No está lejos… Todo es preferible antes que dejarse asesinar.


  La muchacha le hizo entrar en el henar a que se había referido y le mostró el sitio en que estaban las armas escondidas.


  —Si están decididos a asesinarme no esperarán a que me subleve. Dirán que lo hice.


  —No. Eso, no. Tienen miedo a que los vaqueros que no están de acuerdo puedan hablar, y el juez Hackett les castigaría duramente.


  —Creo que estás equivocada —añadió Bert—. Me gustaría poder hablar con el juez Hackett o con el director de la prisión, pero no puedo ir hasta Tucson. ¿Querrías poner una carta al correo?


  —¡Debes escribirla con rapidez! Voy a marchar mañana a Tombstone.


  —Escribiré ahora mismo.


  Cuando Allison se separó de Bert, se abrazó llorando a él y le besó varias veces.


  No era preciso que dijera nada. Con ello demostraba que sus padres estaban en lo cierto en lo que se refería a su amor por el condenado.


  Y al otro día a la mañana, marchó a Tombstone, en el cochecito, acompañada por su padre.


  Ninguno de los dos hablaba una palabra.


  Ella iba pensando en Bert.


  Su padre en el desquite con el doctor Bredon.


  Pediría a Cárdenas que algunos de sus hombres se encargaran de ese castigo, para que no pudieran unir su nombre con el mismo.


  Cárdenas y Sayers no apreciaban a Bredon ya antes de esos golpes. Le respetaban como cirujano por haber demostrado varias veces que era bueno de verdad y no convenía, por lo tanto, enfrentarse abiertamente a él, pero no le estimaban.


  La aparición de ese doctor en Tombstone resultó sospechosa para ellos, que temían a los extraños.


  Al principio hasta dudaron que fuera doctor en realidad. Pero sus intervenciones con algunos heridos y los comentarios del otro doctor, les convenció en este sentido. Sin embargo, no acababan de confiar en él.


  Desconfianza que aumentó cuando al ser herido un vaquero en el momento de atacar a una muchacha joven, dijo Bredon que ese vaquero estaba intoxicado por Ju-Ju.


  Y el sheriff, ante esta seguridad dada por el doctor trató de localizar el establecimiento en que se había drogado.


  No tuvo éxito el de la placa, pera asustó a los que expedían esa droga.


  Y era Cárdenas el principal comerciante de la misma, aunque bien disimulado con su negocio ganadero. Y Sayers su cómplice más directo e interesado.


  Por todo esto, estaba seguro Sayers que Cárdenas tendría un gran placer en ordenar el castigo a Bredon. Era una venganza personal al mismo tiempo.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¡Hola, Allison! ¡Buenos días, míster Sayers!


  —¡Hola, Davie! ¿Y Marión? —preguntó la muchacha—. Está bien. Es posible que venga a pasar las fiestas.


  —Voy al almacén —dijo Sayers—. Marcha a casa de Jan. Allí nos veremos.


  Para Allison era una alegría la marcha de su padre. Y sin perder un minuto habló lo mismo que lo había hecho el día antes con Bert.


  El sheriff escuchaba asombrado. Pero conocía a Allison y estaba, por lo tanto, seguro de que lo que decía era cierto.


  Añadió ella que tenía en el pecho una carta que le había entregado Bert para su envío a Tucson, destinada al juez Hackett.


  Mientras hablaban, Davie llevó a la muchacha hasta su oficina y allí le entregó la carta que él se encargaría de hacer llegar a su destino lo antes posible.


  Y nada más salir Allison para ir a la casa de los Cárdenas, el sheriff marchó a telegrafiar.


  El telegrama era muy largo. Y el empleado de la Western, al leer el texto, miró sonriente a Davie.


  —Ni una palabra a nadie de esto —dijo el sheriff.


  —Debe estar tranquilo. Y me alegraré que accedan a lo que pide. ¡Es una vergüenza!


  —No envíe la respuesta. Vendré a por ella en persona. Nadie debe saber que he telegrafiado. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —respondió el empleado.


  Davie estaba muy preocupado y lleno de furor.


  Lo que había dicho Allison era repugnante. Y sentía deseos de buscar a Sayers y disparar sobre él sin comentario alguno.


  Y temiendo que la traición y el complot se pusieran en práctica aprovechando la ausencia de Sayers del rancho, decidió marchar a visitar a Bert.


  Se consideraba un tanto responsable si se cometía ese crimen por tener a Bert indefenso entre tanto cobarde. Era una disposición que sería eficaz en una convivencia normal y entre personas dignas.


  En la forma actual suponía una complicidad con los asesinos.


  Buscó su caballo y se encaminó al rancho.


  Le recibió la madre de Allison, que estaba con algunos vaqueros ante la casa. Y le dijo:


  —Mi esposo ha ido a la ciudad con Allison.


  —Les he saludado. Vengo a ver a ese muchacho. ¿Dónde está?


  Un cow-boy fue en busca de Bert.


  Los vaqueros y la dueña del rancho estaban pendientes de Bert al verle llegar.


  —¿Me ha mandado llamar, sheriff? —preguntó.


  —Sí. Vas a venir conmigo hasta la ciudad. Te voy a regalar unas armas que están en la oficina hace varios meses sin que las reclamara su dueño que marchó. Y a partir de hoy, irás armado como todos. Y si te provocan, dispara a matar. No te pasará nada. No temas represalias. No tienes que pensar en quebrantamiento de promesa. Quedas relevado de lo que hiciste. Tienes los mismos deberes y derechos que los demás. Lo único que no puedo autorizarte es a marchar de aquí, pero llevarás armas y si te ves precisado a defenderte, lo harás sin pensar en otra cosa que en defender tu vida. Si para ello tienes que matar a una docena de cobardes, no lo dudes, aprieta el gatillo tantas veces como sea preciso. ¿No tiene un caballo para Bert, mistress Sayers?


  Ésta, que no daba crédito a lo que había escuchado, no se dio cuenta de la pregunta que hubo de repetir el sheriff.


  —No me atrevo, Davie. No estando mi esposo…


  —¡Comprendo! —dijo el sheriff, sonriendo—. Creí que sólo Sayers era un cobarde. Debí pensar que estando casada con él, tenía que ser lo mismo. Tendrás un caballo de tu propiedad así que lleguemos al pueblo. Hasta allí podemos ir juntos los dos. Podrá con nosotros.


  —No es mucha distancia. Puedo ir andando —dijo Bert.


  —Tienes razón… También andaré yo. Así charlamos en el camino.


  —¡Puedes llevarte mi caballo! —dijo uno de los vaqueros—. Ya me lo devolverás. Es mío, no pertenece al rancho.


  —Gracias —dijo Bert al vaquero que era uno de los pocos que no le había insultado desde que estaba allí.


  —Te lo mandaré yo —dijo el sheriff—. ¡Señora Sayers, no sabe el placer que tendré cuando la vea colgando junto a su esposo! De no ser por Allison, es posible que ahora lo hiciera con usted. ¡No me ha engañado nunca, es una hiena! ¡Una cascabel! Pero estoy seguro que tendré que hacerlo con el matrimonio… ¡Allison me lo perdonará!


  El vaquero que ofreció su caballo había ido en su busca.


  La madre de Allison retrocedió asustada. Y entró en la casa.


  Al fin marcharon los dos.


  Y una vez en Tombstone, Davie entregó a Bert un cinturón de doble canana y fundas.


  Durante el camino habían hablado y discutido mucho, hasta que el sheriff convenció a Bert de la necesidad de aceptar las armas con todas sus consecuencias.


  Se ajustó Bert el cinturón y en su rostro apareció una expresión alegre.


  Amarró las fundas a las pantorrillas con la tira de cuero que tenían aquéllas.


  —Comprueba si tienen munición.


  El sheriff dijo eso para ver si Bert sabía manejar las armas.


  Quería verle sacar y abrir los tambores.


  Sonreía al verle hacer la operación con los dos «Colt» a la vez. Los abrió con un movimiento lateral y con el pulgar hacía correr el tambor.


  —¡Correcto! —dijo Bert, sin dejar de sonreír, al tiempo de colocar en las fundas nuevamente los «Colt».


  —¡Bien! Vamos a echar un trago. Te invito.


  —Gracias. Puedo pagar… No he gastado nada desde que llegué.


  —¿Qué te pagan?


  —Cuarenta centavos al día.


  Sonriendo, dijo Davie:


  —Está Sayers aquí. Le pediremos la diferencia. ¡Se acabó el abuso y el robo! He debido cansarme antes… ¡Ah! Pasaremos por Telégrafos.


  Así lo hicieron. Ya había respuesta al largo telegrama.


  Una vez leído, lo entregó a Bert.


  —Ahí tienes lo que dice Hackett. Estaba seguro de ello.


  El telegrama decía así:


   


  «Autorizo gustoso proposición telegráfica. Stop. Solicito telégrafo de ésta, fecha indulto total condena Bert Dyer. Stop. Hasta entonces autorice plena libertad acción Bert Dyer facilitándole armas y considerando futuras acciones como cualquier ciudadano. Stop. Que defienda su vida, todas consecuencias y sin temor alguno su pasado. Stop. Como sheriff de esa ciudad evite todos los medios de campaña abusiva, castigando reincidentes de manera dura y eficaz teniéndome siempre a su lado.


  »Firmado: Juez Hackett».


   


  Bert leyó la firma con dificultad a causa de las lágrimas.


  —Sabía que Hackett iba a estar de acuerdo. Creo que hemos debido hacerlo antes. Y nada de acobardarse por causa de tu situación especial. Hay que demostrarles sin la menor duda que todo ha cambiado. A los que te han estado insultando, debes pedirle cuentas por ello. No digo que mates, pero si puedes romper unos cuantos huesos, lo haces. Claro que si no hay más remedio, es preferible que entierren a otros antes que a ti.


  Bert terminó por echarse a reír con franqueza.


  —No creo que esperaran nada parecido… —dijo Bert.


  —Ahora pueden provocarte hasta que te subleves… —decía el sheriff, al entrar en el saloon de Grace.


  Ésta miró extrañada a Bert. Llamó su atención la gran estatura del muchacho y el hecho de ir con Davie.


  Había oído hablar de la estatura del condenado y supuso en el acto que era él. Pensó que habría ido a hacer la presentación a que estaba obligado.


  —¡Hola, Davie! —dijo ella—. ¿Whisky?


  —Sí.


  —¿Para los dos…?


  —De acuerdo —dijo Bert.


  —¡Bert…! Ésta es Grace. Te ha defendido siempre que oyó hablar de ti. Y su lengua es fuego cuando está decidida a hablar…


  —Gracias por haberlo hecho —dijo Bert, tendiendo su mano a Grace.


  —He creído ser justa. Lo que hablaban los cobardes no se podía tolerar. Pero has de tener cuidado…


  Iba a seguir hablando, pero vio a Sayers que entraba atropellando a todos.


  Al estar frente a Bert y sin fijarse en las armas, gritó:


  —¿Qué haces aquí…? ¿No sabes que no puedes salir del rancho sin permiso? ¡Y a esta hora debías estar trabajando…! No es día de presentación… No comprendo, Davie, que…


  —¡Basta de gritos, Sayers…! —cortó el sheriff—. He ido a buscarle al rancho.


  —¡Vaya…! Esto sí que es una sorpresa. ¡Bebiendo juntos un asesino y ladrón con el sheriff de la localidad…! —decía otro detrás de Sayers.


  El sheriff iba a responder, pero miró a Bert, en cuya mirada le pedía hacerlo él.


  —No se me probó que fuera lo que dice —exclamó Bert, pacificador—. De haberse probado, me hubieran colgado como hicieron con otros. Así que no es justo.


  —¡Es una sorpresa, Davie! —añadió el mismo—. Aunque dice que no se le probó nada, sabemos que es un ladrón y un asesino…


  —¡Escucha…! —gritó el sheriff.


  —Deje que piense lo que quiera… Y hasta me parece natural que piensen así…


  »Pero lo que hace es de cobardes. ¡Me insulta porque me supone amarrado a una palabra y a ciertas circunstancias… y así, es cómodo presumir de valor cuando en realidad, es un cobarde…!


  —¡Vaya…! ¿Estáis oyendo…? —exclamó Sayers—. Es él quién se atreve a insultar.


  —¡No se meta! —dijo Bert—. No creo llegado el momento de matarle, cosa que haré sin duda. Estoy hablando con ese otro cobarde… Y debe fijarse en que llevo armas… ¡No quiero que imagine que trato de engañarle…!


  Sayers se retiró asustado, al darse cuenta de que era cierto lo de las armas.


  —¡Davie…! —exclamó—. ¿Qué es esto? ¡Es verdad que lleva armas…!


  —Se las he facilitado yo y está autorizado para su uso por el juez Hackett. Veamos ahora el valor de este cobarde…


  El que había provocado a Bert, miraba a las armas de éste con los ojos muy abiertos…


  Era lo que menos podía esperar.


  —¡Le he llamado dos veces cobarde! —añadió Bert—. Y espero que demuestre que no lo es…


  —¡Bueno…! Es lo que decía Sayers que eras… No es culpa mía… Todos comentaban…


  —Ahora se trata de usted… —cortó Bert con voz metálica—. Es el que me ha llamado ladrón y asesino…


  Y no quiero que crean que soy esto último, así que defiéndase, porque estoy dispuesto a matarle… ¡Y lo haré de todos modos…!


  —¡Davie! No debes permitir esto. ¡Es cierto que no había mala intención en mí…!


  —¡Eres un cobarde, así que lo que tienes que hacer, es defenderte! Hace bien en matarte, como debe hacer con todos los que habéis abusado de su situación anterior, que ha terminado… ¡Ahora veremos a los valientes, y entre ellos, a Sayers…!


  Éste retrocedía, aterrado.


  —No puedes estar de acuerdo en que maten a un amigo tuyo, Davie —decía el provocador—. Pido perdón por lo que he dicho…


  —¡Un cobarde como tú no puede ser amigo mío! —dijo el sheriff—. Has abusado de él porque no llevaba armas… Has dicho que le ibais a arrastrar… Tienes oportunidad de demostrar que eres capaz de ello. ¡Y te aseguro que no habrá luto en la ciudad por ti…! ¿Qué le pasa, Sayers? Está muy blanco. No irá a decir que tiene miedo, ¿verdad?


  —No puede llevar armas… Me lo dijeron en Tucson…


  —Y así podía hacer lo que quisiera con él… Tendrá que hacerlo ahora, que se encuentra en igualdad de condiciones.


  El provocador, considerando a Bert pendiente de lo que hablaban el sheriff y Sayers y tras una mirada de éste, intentó «sacar» con rapidez, movimiento que arrancó un grito de rabia a Grace.


  Para el sheriff era una incógnita Bert. Pero al oír el grito de la dueña del local, miró al provocador y su mano quedó sobre la culata, ya que iba a evitar que matara a Bert. Oyó un disparo y una pequeña mancha de sangre apareció en la frente del traidor segundos antes de caer sin vida.


  —¡No hay duda que era un cobarde y un traidor! He visto su mirada, patrón. Usted hablaba para distraerme. Si no le mato ahora, se lo debe a su hija. Pero sé que le mataré… ¡Lo haré antes de marchar de aquí!


  —No puedes creer eso de mí… ¡Davie…! ¡Dile que no es verdad…!


  —Estoy convencido que es cierto, como lo estoy de que es cobarde. Y que tampoco se perderá mucho con su muerte. Y ya que está aquí, vamos a aclarar algo importante. ¿Por qué le ha pagado a cuarenta centavos día nada más y le ha hecho trabajar hasta catorce horas en los trabajos más humillantes y duros…?


  La exclamación de los oyentes asustó a Sayers.


  —El resto se lo reservaba para cuando terminara su condena, para que tuviera algo para reanudar su vida.


  —¡Lléveselo, sheriff, o le mataré…! —gritó Bert—. ¡Cobarde embustero…! Decía que me pagaba demasiado…


  —¡Va a ir al Banco a buscar esa diferencia que te estaba guardando! —dijo el sheriff.


  —Sí… Sí… ¡Iré a por ese dinero…! Es verdad que lo guardaba…


  —¡Calle, miserable…! —gritó Bert, con las manos junto a las fundas de sus armas.


  Se escondió. Sayers tras el sheriff.


  Pensando en Allison, el sheriff se llevó a Sayers. Temía que Bert le matara a pesar de todo.


  —¡No puede seguir en mi rancho! ¡Me matará…! —decía Sayers al salir.


  —Es lo que traen los abusos…


  —No has debido dejar que se cuelgue armas… ¡Es un pistolero…!


  —Merece que le mate… Ha estado abusando de él estos cuatro meses…


  —¿Por qué le has dejado armas…? ¿Has visto cómo disparó…? Nadie se dio cuenta de que sacara.


  —Le estaba distrayendo usted de la manera más cobarde, pero si el otro tiene suerte, le habría matado yo a usted. Sin embargo, tiene más derecho que yo a matarle. Debe ser él quien lo haga. Le ha estado robando y lo llamaba ladrón a él… Si está vivo aún, se lo debe a Allison. Es la única que se ha portado bien con él y no lo olvida. Como no olvidará a los que hicieron lo contrario.


  Llegaron al Banco y Tom Ellis, al verles, dijo:


  —¿Era verdad que el sheriff ha entrado a beber con ese ladrón…?


  El sheriff sonreía al ver el rostro de Sayers.


  —¿Se lo dirás a él…?


  —Vamos, sheriff. ¿Es que cree que voy a tener miedo…? Pero le advierto que si me toca con un puño, le mataré. ¡No me importa que no lleve armas…!


  —¡Calla! —gritó Sayers—. Acaba de matar a Smith. ¡El sheriff le ha dejado que se cuelgue armas y lleva dos…!


  —¡No! —exclamó Tom, asustado.


  —Pero a Tom, que es un valiente, no le importa que lleve armas, ¿verdad? Le va a decir lo que nos decía a nosotros…


  —¡Es un terrible pistolero! —añadió Sayers.


  —No debe asustar a Tom, aunque no creo que se asuste de nadie… ¡Ya verá como cuando venga Bert, que no tardará, le dice que es un ladrón!


  Tom miraba hacia la puerta…


  —¡Bueno…! Ya sabes, Davie, que es lo que todos decían…


  —Se trata de ti ahora. Y espero que al llegar él, hables como lo hacías.


  Se vio la sombra de una persona ante la puerta y Tom echó a correr hacia las habitaciones interiores.


  El sheriff sonreía.


  Sayers sacó el dinero que le indicó Davie. A razón de cuarenta dólares al mes.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Cárdenas desmontó ante la casa y metió el caballo en la cuadra.


  Una vez en el interior de la vivienda, salió Jan a su encuentro.


  —Tenemos visita —le dijo—. Está Allison aquí. Su padre marchó y no tardará en venir. Le he dicho que almorzamos a las doce.


  —Me alegra que estés aquí, Allison. ¿Y el asesino? ¿Se arreglará sin verte?


  Y se echó a reír.


  —Me gustaría verle sin armas frente a él… ¿Le diría lo mismo?


  —¿Por qué no voy a llevar armas? Las he llevado toda mi vida. Desde que era así…


  —Pero le insultan porque él no las lleva.


  —Por mí, que le dejen llevarlas. Le diría lo mismo. ¿Es verdad que estás enamorada de él…? Sería una locura por tu parte. ¡Un asesino y ladrón!


  —Basta —dijo Jan—. Deja tranquila a Allison.


  —Es que nos disgusta a su padre como a mí y a los amigos que se vaya a enamorar de un maleante…


  —Aún no le he visto yo —dijo Jan—. ¿Es guapo…?


  —En ese sentido, no creo haya otro como el —dijo Allison, sonriendo—. ¡Y vaya estatura, pero bien proporcionado…! Es lo que le envidian los demás…


  Cárdenas reía a carcajadas.


  —¿Es que crees que se le puede envidiar…?


  —¡No dirás que te puedes comparar a él, Richard…! Jan no se fijó bien en ti. Bueno, aunque es posible que lo que le interesara a ella, no estuviera en ti, sino en tus riquezas…


  La muchacha se vengaba de los dos.


  —¡No me gustan esas bromas! —exclamó Jan.


  —No estoy bromeando… Digo la verdad. Richard no es de los hombres que pueden enamorar a las mujeres. ¡Reconocerás que es feo con avaricia…!


  —¿Sabes lo que vas a conseguir con esto? Que cuando vea a ese ladrón le destroce con mi látigo, como hiciste con esos vaqueros…


  —¡Si lo intentaras, haría lo mismo contigo…! —dijo Allison con naturalidad.


  —¡Le arrastraré así que venga a presentarse en la oficina del sheriff…! Y nos vamos a estar riendo de él hasta que nos cansemos.


  —No creo que os lo permita Davie…


  —Sí… Ya sé que se está haciendo amigo de ese asesino. Tendremos que preocuparnos también de él…


  —¡Ahí viene el padre de Allison! Creo que es mejor dejar de discutir —dijo Jan.


  Callaron todos y a los pocos segundos entraba Sayers, a quien no se le había pasado el miedo.


  —Estaba discutiendo con tu hija —dijo Richard—. Y le decía que voy a arrastrar a ese asesino cuando venga por aquí… Nos estaba diciendo que es muy guapo. ¡No hay duda de que está enamorada de él!


  —Será mejor que no se hable más de ello —dijo Sayers.


  No quería hablar de lo ocurrido delante de la hija.


  Pero a los pocos minutos entró el capataz de Cárdenas que dijo:


  —¿Le ha dicho al patrón lo sucedido…? ¡Vaya sorpresa!


  —¿Qué es ello? —preguntó Jan.


  —¿Es que no ha dicho nada Ames…? Pues ha pasado un buen susto. Todos creían que ese muchacho le mataría. Si no le saca el sheriff, posiblemente lo hubiera hecho.


  —¿De quién hablas…?


  —Del condenado ese que tiene en el rancho… Le ha dado el sheriff armas y, ¡vaya pistolero que ha resultado! Smith creyó que podía sorprenderle, porque habló Ames para distraerle. ¡Pero disparó una sola vez y un agujero en el centro de la frente! Después ha dicho que matará a éste… Y si no le saca el sheriff de allí, le habría matado. Le ha llamado cobarde, embustero y miserable. ¡Vaya miedo que ha pasado…! Y es para ello. Lo que no comprende nadie es que el sheriff le haya facilitado las armas…


  Allison miraba a Cárdenas, que había palidecido.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Cárdenas.


  —Cierto. He pasado más miedo que en toda mi vida… Ha asegurado que me matará… Y que si no lo hacía antes era por ésta… ¡Tienes que decirle que no había mala fe en mí cuando le llamaba asesino y ladrón…! Me ha obligado Davie a pagar a razón de cuarenta dólares al mes. ¡Le dije que guardaba la diferencia para dársela cuando marchara…! Tienes que decirle que…


  —¡No le diré nada! Y espero que tu amigo Richard haga lo que estaba diciendo que iba a hacer…


  Cárdenas no dijo nada. Estaba nervioso.


  —¡Si hubieras visto cómo corría Tom para meterse en las habitaciones interiores, por creer que era ese muchacho uno que entraba en el Banco!


  Allison se echó a reír a carcajadas.


  —¡Ahora vamos a ver a estos hombres que insultaban a Bert con tanta valentía…!


  —¿Por qué le ha dado armas Davie…? Hay que protestar en Tucson. Un condenado no puede llevarlas.


  —Se han hecho muy amigos. En mi rancho, Davie ha matado a Fred por insultar a ese muchacho. Fue a buscarle para darle las armas y le ha dicho que si mata a veinte, no debe preocuparse…


  —Habrá que elegir otro sheriff —dijo Cárdenas.


  —Espero que vayas a decirle lo que hablabas —decía Allison.


  —¡No te enfrentes a él…! —dijo Sayers—. Smith se adelantó y no consiguió empuñar… Y ya sabes que no era lento ni mucho menos. ¡Allison! Tienes que hablarle…


  —Lo haces tú. Ya le has hablado antes muchas veces y te reías de él…


  —No podía sospechar que fuera así… Y no han debido dejarle armas…


  —¿Cuántos morirán en estos días? —exclamó Allison.


  —Son muchos los que, en la ciudad, dicen que hace bien… —comentó el capataz.


  —Iré a Tucson para decir a Hackett que no le quiero en el rancho…


  —Y le dices que el sheriff de aquí le ha dado armas.


  —Es perder el tiempo —añadió el capataz—. He oído que ha recibido Davie un telegrama de Hackett. Son muchos los que lo leyeron. Y en él autoriza a llevar armas y a emplearlas en defensa, matando antes de dejarse matar.


  —Es lo que han conseguido con tanto abuso. Y no sé cómo lo ha resistido —dijo Allison.


  Comieron todos en silencio.


  Cárdenas estaba preocupado y asustado. Temía que Allison hablara a Bert de lo que solía decir siempre que veía a la muchacha.


  —Tuvimos suerte con no traerle nosotros —dijo Jan—. Seríamos quienes estuviéramos en peligro.


  —Sabrá cómo hablabais de él. Bueno, que ya lo sabe. Se lo he dicho muchas veces.


  —No debiste hacerlo —exclamó Jan—. Lo que hablamos nosotros, no debes pregonarlo.


  —Después de todo, vosotros no tenéis miedo. ¿Qué importa que lo sepa…?


  —¿Qué te pasa, Richard? —dijo Jan a su esposo—. ¿Estás asustado…?


  —Se trata de un pistolero… —exclamó Cárdenas.


  —¿Es que no llevas armas también tú?


  —¡No! —gritó Sayers—. No te enfrentes a él… ¡Te matará…! ¡Es un verdadero demonio…!


  —Habla con los muchachos o pides a Ellis alguno de los que ganan los ejercicios.


  —Serán los únicos que puedan enfrentarse a él —dijo el capataz.


  Estaban terminando de comer, cuando se presentó Tom Ellis, que iba a ver a Allison.


  Después de saludar, dijo a Sayers:


  —Ha telegrafiado mi padre a Phoenix… No se puede tolerar un pistolero en la ciudad… Lo que ha hecho Davie, es una locura y una traición. Ha dado armas a un terrible pistolero.


  —¿Es que tienes miedo, Tom…? —decía Allison, riendo—. ¿Es posible…?


  —¡No soy un pistolero…!


  —Pero eres un cobarde. Le has estado insultando estos meses. Veremos si lo haces ahora.


  —Entonces no llevaba armas.


  —Por eso digo que eres un cobarde. ¡Largo de aquí! ¡No esperes que salga contigo!


  —¡Hemos mandado llamar a algunos de los muchachos! ¡Ya veremos lo que hace frente a ellos!


  —Te buscará a ti…, ¡valiente! Estos tres se reían de él hasta hace muy poco. ¡Y ahora los tres están temblando de miedo…! —decía Allison, al levantarse de la mesa.


  Se quedó paralizada, al ver entrar a su madre, que exclamó:


  —¡Horrible! No podemos ir al rancho. Se ha presentado Bert con dos armas.


  »Ha matado a los cuatro que más se reían de él… Y no les ha traicionado. Hay que admitir la verdad. Dijo a los cuatro que les iba a matar, y lo ha conseguido. Sin ventaja… Pero con unas manos que no se concibe esa rapidez y sobre todo esa seguridad… No quedará uno de los muchachos que se hayan reído de el. Esos cuatro han quedado con un agujero cada uno en la frente. ¡Es lo que hace temblar, esa seguridad! Me ha dicho que nos matará a ti y a mí, antes de abandonar esta región. Y que si no lo ha hecho ya, es por ella. Me apena reconocer que tiene razón en lo que hace. Se ha abusado de él. ¡Yo no vuelvo al rancho…!


  —Debes ir a verle… Has de convencerle para que no nos haga daño. No nos oponemos si estás enamorada de él…


  Allison reía, oyendo a su padre.


  —Si ha decidido mataros, no creo que lo evite yo… No lo merecéis, pero le pediré que os perdone… ¡Lo que no es seguro es que me obedezca!


  —Si tú se lo pides, te escuchará —decía la madre.


  —Sabe que me habéis hecho venir a esta casa para apartarme de él… Y sabe que le ibais a asesinar. Se lo he dicho yo… ¡Y que después le pondríais un «Colt» en la mano, para hacer creer que era él el atacante…! Ahora no habrá necesidad de que le coloquéis ese «Colt». Lleva dos…


  —¡No es posible que le hayas dicho esa mentira!


  —Os estuve oyendo hablar de ello. Y se lo he confesado para que estuviera alerta… También lo sabe el sheriff. Y el juez Hackett, al que he escrito.


  —¡No…! —gritó aterrado Sayers—. ¡He de marchar de aquí…!


  —Cuanto antes —dijo Cárdenas—. Marcharemos los dos unas semanas.


  —Yo también he de realizar un viaje…


  —¡Qué valientes…! —exclamó Allison, burlona—. ¿No vais a presenciar las fiestas este año?


  No respondieron.


  La madre de Allison temblaba de miedo.


  Allison dijo que iba al rancho para tratar de ver a Bert.


  Los padres no se opusieron. Al contrario. Les encantaba la idea.


  Y lo que se comentaba en los muchos locales que había, era favorable a Bert. Entendían que hacía bien en castigar a los que se habían reído de él.


  Davie entró en el saloon de Grace después de llevar los muertos del rancho de Sayers.


  —Debes contener a ese muchacho —le dijo Grace—. Está lleno de odio. Y no hay duda de que es peligroso.


  —No temas. Castigará solamente a quienes lo han merecido. Y no se pierde nada con esas muertes. Me tenían hasta la coronilla de tanto abuso.


  —Pero se puede hacer mucho mal… A él mismo. Terminará por despreciarse, si sigue matando.


  —A quien me preocupa que pueda matar, es a los padres de Allison que, sin duda, son los que más lo merecen. Fueron a buscarle, de acuerdo con los Cárdenas, para reírse de él y hacerle la vida imposible.


  —Reconozco que si les mata es, hasta cierto punto, justo. Pero si está enamorado de Allison, esas muertes abrirán un abismo entre ellos.


  —Esos cobardes quieren que se case con Tom…


  —Quieren que se case con el Banco —dijo ella.


  —Es lo mismo.


  El juez de Tombstone entraba, mirando en todas direcciones y al ver a Davie, fue hacia él.


  —Celebro verte, Davie. Me he informado de lo que está ocurriendo. Supongo que te has vuelto loco cuando has entregado armas a quien está demostrando que era verdad lo que se decía de él, que es un asesino.


  —Espero que se lo diga a él, que está ahí… —dijo Grace.


  Echó a correr, atropellando a todos y volvió a salir para seguir corriendo por la calle.


  Davie y Grace quedaron riendo de buena gana.


  —Otro que va a marchar de Tombstone… —decía Davie.


  Allison se asomó a la puerta del saloon y llamó a Davie.


  Éste, salió a ver qué quería la muchacha.


  —¿Está Bert en el rancho? —preguntó.


  —Es de suponer… Han traído a unos muertos que ha hecho allí.


  —Me lo ha dicho mi madre, que está aterrada. No quiere volver a casa. Ni mi padre tampoco. El pánico les tiene acobardados.


  —Es natural que estén asustados. Bert sabe que trataban de asesinarle de la manera más alevosa. Y puedes asegurar que de no ser por ti, les habría matado ya.


  —Empiezo a estar asustada también yo… —dijo Allison—. No sé si habremos hecho bien al facilitarle armas…


  —Hasta ahora, no ha matado a nadie que no lo mereciera… Lo que sucede, es que se trata de tus padres, aunque éstos sean los más cobardes de todos.


  —Pero son mis padres… No debí decir a Bert lo que intentaban… Ahora, no les perdonará… Porque es cierto, Davie. Era mi madre la que más gozaba con la idea de ese asesinato… Y lo que me duele, es que Bert no les ha hecho daño alguno… Me agradaría que los dos se alejaran de aquí una larga temporada.


  —Eres tú la que les puede convencer en ese sentido. Y esperar a que se tranquilice Bert o le indulten, con lo que marchará él de aquí.


  —Es que tampoco me agrada que marche él.


  —Tendrá que hacerlo… Una vez indultado nada tiene que hacer aquí.


  Allison no se atrevió a decir lo que estaba pensando.


  Y marchó en dirección al rancho.


  Las mujeres que cuidaban de la casa salieron al encuentro de ella.


  Preguntó por Bert y dijeron que andaba por el rancho con los vaqueros.


  —Los que se rieron de él, han escapado —dijo una de ellas—. Solamente quedan los otros. Los que nunca se metieron con él. ¡Es terrible…! Ha matado a cuatro de una vez. Y lo hizo sin ventajas. ¡Una locura por su parte…!


  Allison montó a caballo para buscar a Bert.


  Fueron los que estaban con éste quienes descubrieron a la muchacha.


  Bert se adelantó a los otros.


  —Tienes aterrados a mis padres —dijo ella, sonriendo—. Piensan marchar…


  —¿Qué crees que merecen quienes pensaban asesinarme de una manera fría y cruel?


  —Lo comprendo… No creas que no lo comprendo… Lo que intentaban, y que has sabido por mí, era algo monstruoso, porque no les has hecho nada malo. Pero si meditas en ello, comprenderás que no son muy responsables. Es obra del matrimonio Cárdenas, que para vengarse de Hackett, no encontraban otro medio que sacrificarte a ti, y los tontos de mis padres se prestaron a ayudarles.


  —Es difícil tratar de justificar lo que no tiene justificación. Y lo que deseo, es poder salir de aquí, antes de que tus padres regresen, porque si les veo, dudo poder contenerme. ¡No les he hecho mal alguno y planeaban mi muerte…!


  —¿Vas a seguir matando?


  Bert miró a Allison con atención.


  —Los que han muerto son los que se preparaban para asesinarme. Con la diferencia de que les he provocado de frente y advirtiendo estar dispuesto a matar.


  —No creas que te culpo por lo que has hecho. Es que me asusta que seas tú mismo el que acabes por odiarte.


  —Mi venganza ha terminado… A falta de los más responsables… Por ti, deseo encontrarme lejos cuando esos miserables regresen. Lamento que hable así de tus padres, pero no puedo hacerlo de otro modo.


  Allison no dijo nada.


  Pensaba regresar a Tombstone para pedir a sus padres que se alejaran.


  Temía que si Bert les encontraba otra vez, les matara.


  —Debes decirles que mientras yo siga por aquí, se vayan lejos —dijo Bert—. Si les viera otra vez frente a mí, dispararía a matar.


  —Les pediré que marchen… Y yo regresaré al rancho —dijo ella.


  —Gracias —exclamó Bert.


  Acompañó a Allison hasta las viviendas y allí, ella montó a caballo, que era más cómodo y rápido.


  Los padres miraron el rostro de Allison cuando entró en el comedor de los Cárdenas.


  Y la muchacha les dijo lo que había pedido Bert.


  Mientras ella había estado en el rancho, Tom había vuelto para hablar con Sayers y Cárdenas.


  En virtud de lo que hablaron, dijo Sayers a la hija:


  —Es posible que tengamos que estar fuera poco tiempo.


  —Espera Bert que le sea indultado el tiempo que resta de su condena. Y si es así, marchará de aquí.


  Cárdenas y Sayers se miraron con una leve sonrisa en los labios.


  Pero no hablaron nada.


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  La concurrencia en las calles era extraordinaria.


  Abundaban los forasteros.


  Los saloons y bares estaban abarrotados de clientes sedientos.


  Todas las jóvenes de la localidad y las que vivían en granjas y ranchos no muy lejanos, lucían sus mejores prendas.


  Era el primer día de las fiestas anuales.


  Los padres de Allison habían marchado días antes. Fue la muchacha la que se hizo cargo del rancho, asesorada por Bert.


  Los dos jóvenes fueron hasta la ciudad para divertirse.


  Bert no confesó estar enamorado de Allison, pero la verdad era que no se encontraba tan bien como al lado de ella.


  Todos los que antes se metían con él, pasaban cerca sin saludar, pero sin hablar una palabra.


  Como en el rancho no quedó uno solo de los que se ensañaron en las primeras semanas, la tranquilidad era completa.


  Como en años anteriores, los del equipo de Ellis se dedicaron a fanfarronear por los establecimientos, asegurando que serían ellos los que ganarían la mayor parte de los ejercicios.


  Aquellos que ya les conocían, no oponían el menor reparo a estas afirmaciones. Estaban seguros de que sería para disputar y terminar peleando.


  Al desmontar los dos jóvenes, Allison fue llamada por una vieja amiga, a la que estimaba mucho.


  Se abrazaron las dos, y Marión, que era la amiga, dijo en voz baja:


  —No me sorprende lo que dicen… Es guapo ese muchacho.


  Allison se puso muy encamada.


  —¿Te decides al fin a casarte con Davie?


  —Creo que no tendré más remedio que hacerlo antes de que termine su mandato. Es tan tozudo que no cederá…


  —Debiste hacerlo mucho antes. Sabes que es un buen muchacho. Le hemos conocido de siempre… ¿Te dejó tranquila Tom?


  —No ha tenido más remedio que hacerlo. Le he hablado con mucha crudeza. Ya me han dicho que marchó asustado… Tiene miedo a este muchacho.


  —Te aseguro que es para tenerlo. Cuando se enfada, es terrible. Es lo que me asusta de él. Si no está enfadado parece un chiquillo, pero incomodado, no atiende a nadie.


  —Me ha dicho Davie que espera su indulto de un día a otro. ¿Qué hará cuando no esté obligado a permanecer aquí?


  —No lo sé. No hemos hablado de eso. Y confieso que me asusta… Creo que preferiría que no le indultaran.


  —¡Allison!


  —Mujer…, ya me entiendes por qué lo digo.


  —Aún así, hay que desear que quede libre de todo compromiso.


  —Lo deseo, pero en realidad, no sé qué pienso…


  Presentado Bert a Marión, hablaron los tres, pero ni una sola palabra alusiva a la situación de él.


  —No os importa que vaya con vosotros a presenciar los ejercicios, ¿verdad? Davie ha de estar presidiendo el jurado. Son unos días de mucho trabajo para él.


  —Puedes venir —dijo Allison.


  Y los tres juntos marcharon a la parte en que se iban a celebrar los ejercicios.


  Los hombres de Ellis estaban rodeados de halagadores. Y ellos, envanecidos, sonreían a éstos.


  Con arreglo a la ley del Oeste, toda pelea estaba prohibida si para ello habían de emplear las armas.


  Allison y Marión saludaban sin cesar a los vaqueros, colonos y rancheros, que las conocían de muchos años.


  Los forasteros miraban a las dos muchachas, admirando su belleza.


  Se encontraron con Jan, la esposa de Cárdenas.


  —Me han dicho —habló a Bert— que muy pronto vas a quedar libre de la condena que estás cumpliendo aún. ¿Es verdad?


  —No sé nada todavía.


  —Sé que estás enfadado con nosotros por lo que hemos hablado de ti. Debes perdonamos… En realidad fuimos injustos contigo. Estábamos enfadados con Hackett por lo que nos dijo en Tucson y quisimos desahogarnos contigo, que no tenías culpa alguna. Debes perdonamos. Y todo lo que esté en nuestra mano para desagraviarte, puedes estar seguro de que lo haremos. Si quieres trabajar, una vez en libertad de acción, puedes hacerlo en nuestro rancho. Richard te pagaría bien y, desde luego, no serías humillado más. ¿Verdad que nos perdonas?


  Allison miraba con odio a Jan, ya que ésta se cogió de un brazo de Bert y le miraba con insistencia a los ojos, sonriendo con su coquetería habitual.


  —Si me indultaran lo que me resta de condena, es posible que marche lejos…


  —Debes olvidar lo ocurrido, aquí encontrarás buenas amigas y buenos amigos. ¿Vais esta noche al baile? —preguntó a Allison—. Si vais, supongo que no tendrás inconveniente en que baile con él alguna vez…


  —No sé si iremos. Tenemos el rancho abandonado —dijo Allison.


  —Me avergüenza confesar que no sé bailar. No lo he hecho nunca.


  —¡Qué sorpresa! ¿Es que no hubo mujeres en tu vida pasada? —decía Jan, muy coqueta.


  —Pues aunque le sorprenda, así es —dijo Bert, sonriendo.


  —¡Vamos! —exclamó Marión—. He de saludar a Davie. Hasta luego, mistress Cárdenas.


  Esta diose cuenta de que la despedían y dio media vuelta sin despedirse.


  —¡Es una soberbia! —exclamó Allison.


  —Debieras llamarle por su verdadero nombre… ¡Es una cualquiera! Estaba tratando de conquistar a Bert… ¿Es que no te has dado cuenta?


  —Anda siempre detrás de los vaqueros jóvenes, como si fuera una desgraciada…


  —No comprendo que el esposo no se dé cuenta de ello.


  Hablaban entre ellas y dejaron de hacerlo, al acercarse Bert a las dos.


  —¡Mira, Allison! Ya están los del equipo de Ellis fanfarroneando con su victoria. Y en realidad, no se puede saber si son mejores que los otros. Lo que pasa es que saben amenazar para que no les disputen los premios. Y hasta hacen mal algunos los ejercicios por el temor a las consecuencias.


  —¿Es posible? —preguntó Bert.


  —Puedes estar seguro —añadió Marión.


  —¿También los forasteros?


  —Hace tres años que es lo que sucede… Sobre todo en los ejercicios que no son de vaqueros propiamente dichos, como es el cuchillo, el rifle y el «Colt». También suelen ganar con el látigo. Marcar ganado, lacear con derribo de reses y otros ejercicios de equitación, no les preocupa. Es en los otros donde triunfan.


  Hablaban sin dejar de caminar y llegaron frente a la mesa del jurado.


  Davie se puso en pie y acercóse a ellos.


  —¡Cuidado, Bert! —dijo a éste—. Me han avisado de que los hombres de Ellis y los de otros equipos, te van a provocar. No les hagas caso.


  —Haré todo lo posible —dijo Bert—. Depende de la clase de provocación que empleen.


  —Desde luego… No voy a pedirte que te dejes matar ni que te insulten…


  —¿Cuál es el primer ejercicio? —preguntó Allison.


  —Cuchillo. He conseguido que se pongan este año ejercicios más difíciles y, sobre todo, distintos a los que ellos se han entrenado todo el año.


  —Vas a tener discusiones…


  —Pero tendrán que someterse —añadió el sheriff.


  —Lo dudo… Ya les conoces —agregó Marión.


  —No te preocupes. He dicho que tendrán que someterse. Este año soy yo el sheriff. Mi reloj no se detiene a capricho para decir que uno ha tardado más que otro cuando ha sido al contrario. Podéis quedar aquí. Se domina bien a los participantes.


  Ofrecieron asientos a las muchachas, que aceptaron encantadas.


  Y el ejercicio comenzó.


  Cuando vieron los blancos, se acercó el capataz de Ellis al jurado.


  —¡Davie! —dijo—. Supongo que este cambio es obra tuya, para que no podamos ganar nosotros… Pero vas a dar orden de cambiarlo…


  —No soy más que un miembro del jurado —dijo Davie—. Se ha acordado que sean ésos los blancos y así será. Si no está vuestro representante en el ejercicio en condiciones, que se retire.


  —¡Es obra tuya! Lo has puesto difícil para nosotros, pero no has pensado que también lo es para los demás.


  —Debe ganar el mejor lanzador de los participantes.


  —Sabemos que tenemos los mejores hombres en cada especialidad. Es lo que os duele a todos.


  El blanco era muy sencillo. Se había trazado un triángulo y en cada ángulo del mismo, un círculo de una pulgada de diámetro. Había que colocar en cada círculo cuatro cuchillos. Lo que más les disgustaba era el cambio de distancia. Se había aumentado cuatro yardas. Las cuatro anteriores fueron consideradas por el jurado como poca distancia.


  Antes de sortear el orden de participación, el del equipo de Ellis, gritó:


  —No creo que nadie consiga a esta distancia colocar más de un cuchillo… Pero aun así, ¡vamos a ganar!


  Nadie replicó.


  Los que huyeron por miedo a Bert, habían regresado escudados en la «ley del Oeste». Sabían que mientras duraran las fiestas estarían seguros.


  Por eso, Allison vio a sus padres que conversaban animadamente con Cárdenas y los Ellis, padre e hijo.


  —¡Davie! —gritó Ellis padre—. No puedes ocultar que no nos aprecias… Has estudiado el cambio con miras a nosotros.


  —Ha sido un acuerdo de todos los que formamos el jurado —respondió Davie—. Pero si su campeón no está en condiciones, otros lo harán.


  —¡Voy a ganar como otros años! —gritó el que iba a tomar parte en el ejercicio.


  —Frente al blanco, no hablando —añadió el sheriff.


  Las risas de los oyentes pusieron nerviosos a los del equipo de Ellis.


  —Te lo voy a demostrar muy pronto, Davie —añadió el fanfarrón.


  Acalladas las protestas de los hombres de Ellis, se procedió al sorteo.


  Terminado éste, exclamó uno de los hombres de Ellis:


  —¡No hemos visto que figure como participante el «condenado»! Ahora puede hacerlo.


  Los que conocían a Bert le miraban intrigados. Y los que no le conocían, preguntaban a quién se estaban refiriendo.


  Pero Bert, sonriendo, no se dio por aludido.


  —¡Eso es obra del cobarde de Tom! —exclamó Marión.


  —No os preocupéis —dijo Bert—. No hagáis caso.


  —¡Sheriff! —añadió el mismo—. ¿No me ha oído? Es amigo de ese condenado, ¿por qué no le pide que tome parte? Aquí no se trata de lanzar el cuchillo por la espalda de un descuidado…


  Se hizo un silencio embarazoso. Se levantó Davie de su asiento y dijo:


  —No sé quién te ha pedido que cometas esta cobardía, pero no hay duda de que es tan cobarde como tú.


  —¡Estamos de acuerdo, sheriff! —exclamó uno de los testigos.


  Bert palideció al oír esa voz y buscó ansioso a la persona que lo hizo.


  —Lo que hace ese miserable, es una cobardía —añadió la misma voz.


  —¡Jos! —exclamó Bert, corriendo hacia él—. ¡No te preocupes…! ¿No ves cómo le desprecio yo?


  —Aunque le desprecies, lo que ha hecho, es una cobardía —decía Meredith, avanzando hacia la parte de la pradera en que se celebraban los ejercicios y donde estaban preparados los blancos—. Y vamos a ver si en efecto es tan valiente, porque le reto a que los dos solos, uno frente al otro, con un solo cuchillo a disposición de cada uno, peleemos a muerte…


  —¡Escucha, Jos! —dijo Bert, incomodado—. Ten en cuenta que es a mí al que ha intentado provocar y yo no quería hacerle caso, para que no se incremente el rumor de si soy o no un asesino… Pero puesto que parece hablar en serio, soy yo el que solicita permiso del jurado para que permita un duelo a muerte entre este cobarde y yo… ¡Davie! ¡Debes autorizar ese duelo!


  Toda la pradera quedó pendiente de Davie.


  Marión cogió a Allison por un brazo, cuando ésta iba a correr junto a Bert para pedirle que no hiciera eso.


  —Si no quieres que te desprecie en lo sucesivo, calla —dijo Marión en voz baja.


  Davie veía a todos pendientes de él.


  —¡Debe autorizarle, sheriff! —dijo Meredith—. Tiene razón. Tiene más derecho que yo a matar a ese cobarde.


  —Parece que consideran sencillo acabar conmigo.


  —¡Davie! —gritó Bert.


  —¡Está bien! Es una locura que va contra toda ley en estos casos, pero puestas las cosas como están, accedo a que se celebre ese duelo. ¡Un cuchillo cada uno! Distancia entre ambos, quince yardas.


  Bert sonreía, al entrar en la parte de los ejercicios. Ni una sola vez miró al provocador.


  —¡Lleva como yo un cuchillo en la caña de la bota! —dijo al estar frente al otro—. Y sabe que le voy a matar con el mío. Lo que tiene que hacer, es evitar que lo consiga.


  —¡El sheriff ha dicho que cojamos un cuchillo cada uno y nos coloquemos a quince yardas!


  —Como quieras. Es igual —añadió Bert—. ¿Dónde están los cuchillos del ejercicio?


  Davie, que se había puesto en pie, exclamó:


  —¡Un momento! Yo daré el cuchillo a cada uno.


  El público en la pradera estaba sin respirar.


  Davie cogió de la mesa en que estaban los cuchillos dos de éstos, y se acercó a los duelistas.


  Entregó un cuchillo al provocador y contó quince pasos.


  Bert, que caminó junto a él, se hizo cargo del cuchillo destinado para el duelo.


  —¡Cuando queráis! —exclamó.


  El provocador echó a correr en zigzag en dirección a Bert.


  Pero antes de avanzar cuatro yardas, el cuchillo que sostenía Bert, salió de su mano y entró hasta la empuñadura en el pecho del otro que, tambaleándose, fue a caer de costado.


  Bert salió de esa parte completamente sereno.


  Se detuvo, buscando a los compañeros del muerto con la mirada.


  —¡Tom Ellis! —gritó—. Donde estés, escucha esto: ¡Te mataré como ha muerto ese cobarde!


  El padre de Tom, que estaba con éste, le miró y dijo:


  —¡Eso es lo que has conseguido, al pedir a ese tonto que le provocara! Y te matará así que te vea… ¡Ya te estás marchando de aquí!


  Tom, que era un cobarde, estaba temblando.


  El ejercicio, que se celebró una vez retirado el cadáver del provocador, careció de interés. Se hablaba sólo del duelo.


  Bert se abrazó a Meredith y presentó a las dos muchachas al viejo amigo.


  Pero ellas, dándose cuenta de que deseaban hablar con libertad, se despidieron hasta más tarde en un restaurante, adonde dijo Allison que deseaba ser invitada por Bert.


  Antes de celebrarse el ejercicio, los dos amigos se alejaron de la pradera.


  Cada uno habló de lo sucedido desde que se separaron en la prisión de Tucson.


  —Todo lo tuyo lo sé por Hackett —dijo Meredith—. Hace dos días estuve comiendo con él. ¡Qué gran hombre! ¡Ah! Sabía que venía hacia acá y me dijo que tu indulto estaba conseguido y que sólo falta comunicarlo oficialmente. Ahora tenemos que ocupamos de encontrar trabajo… Podemos trabajar juntos. Y si vengo a reunirme contigo, es porque no quiero buscar a las personas que me hicieron tanto daño. ¡He prometido a Hac-kett que así lo haría y es mucho lo que debemos los dos a ese hombre…!


  —Puedes quedarte en el rancho en que estoy, por lo menos, hasta que llegue esa notificación de mi indulto.


  —Tendré que hacerlo… No me sobra el dinero.


  Los dos se echaron a reír.


  Y a la hora de comer, Allison estuvo de acuerdo en que Jos Meredith fuera al rancho a trabajar.


  Se les reunió Davie, por el hecho de estar Marión con ellos.


  No le ocultaron quién era y dónde se habían conocido. Confianza que agradeció Davie.


  —Has de tener cuidado —dijo Davie a Bert—, con el equipo de Ellis. Han comprendido que supones un enorme peligro en un ataque de frente… Y son un buen grupo de cobardes, pero hay buenos pistoleros entre ellos. De eso no hay duda.


  —Si esa notificación llega, nos iremos de aquí y desaparecerá el peligro —dijo Jos.


  Allison quedó preocupada con estas palabras.


  Y en casa del banquero se hablaba de la muerte del lanzador.


  —¡Sabremos devolver el golpe…! —decía el viejo Ellis—. ¡Será colgado ese muchacho!


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¡Jos! ¡Jos!


  —¡Peter! —exclamó Meredith—. ¡Vaya! ¿Es que estás destinado por aquí?


  —Llevo una temporada ya. En cambio, ¿qué haces tú? Bueno, será mejor que hablemos en cualquier local y bebamos algo.


  El militar miraba a Bert.


  —¿No es el muchacho de quien abusaron? —preguntó.


  —En efecto —respondió Bert.


  —Deben estar asustados todos aquellos que lo hicieron…


  —Ha debido-matar a medio pueblo —dijo Meredith.


  —No debes aconsejarle así, Jos… Hacía tiempo que no nos veíamos… ¿No andabas por Nevada?


  —Estuve por allí…


  Bert se daba cuenta de que el mayor no sabía que Jos había estado preso.


  El mayor eligió el saloon de Grace.


  Se saludaron los dos al entrar.


  —Viene poco por aquí, mayor —protestó ella.


  —Tengo trabajo en el fuerte. Hasta que no envíen un nuevo jefe, no es mucha la libertad que tengo. ¿Nos sentamos? —dijo a Meredith.


  Éste accedió.


  No eran muchos los clientes que había en esos momentos. La mayor parte de los forasteros y vecinos de Tombstone, habían ido a presenciar los ejercicios.


  Jos estuvo hablando durante mucho tiempo sin ser interrumpido por el mayor ni por Bert.


  —No he sabido nada… ¿Por qué no acudiste a los amigos? ¿Es que no te dabas cuenta de que se trataba de una comedia?


  —Lo vi claro cuando intentaron sorprender al sheriff en el camino. Si no me condenaron a morir fue por confiar que podrían hacerlo sin que trascendiera a Phoenix. Habrían tenido que dar cuenta a las autoridades superiores. La firme actitud del sheriff impidió el crimen planeado. He de ir a dar las gracias a ese hombre.


  El mayor sonreía.


  —¿Solamente a dar las gracias a quien te ayudó? —exclamó.


  —Ése es mi deseo…


  Bert se había informado del drama de Jos en esos momentos. Nunca le habló de ello ni él se atrevió a preguntar.


  Cuando regresaban los espectadores de los ejercicios se levantaban ellos.


  Pidió el mayor a Jos que fuera a visitarle al fuerte, y añadió que podía llevar a Bert.


  Prometieron ambos ir el próximo domingo.


  Se despidieron del militar y Bert llevó a Jos hasta el rancho, donde había sido admitido por Allison como vaquero.


  La muchacha comentó en la ciudad, sin conceder importancia a sus palabras, que los dos se habían conocido en la prisión.


  Fue Jan la primera que vertió la especie de que debían formar parte de la misma banda.


  Rumor que en pocas horas se extendió por la población.


  Y para algunos, era una buena noticia que se comentara de ese modo.


  En casa del banquero Ellis agradó este rumor.


  —¡Tenemos la venganza en la mano! —decía Tom.


  —Es un riesgo si se descubriera la verdad… Esos dos son peligrosos.


  —Nos preocuparemos de que al ser localizados se les cuelgue en pocos segundos. Y como han de ignorar el peligro, serán sorprendidos tranquilamente.


  —El domingo es el ejercicio de «Colt». Acude más cantidad de curiosos… y es el momento en que diremos que lo hicieron.


  —¿Y si ellos están en la pradera?


  —Tienes razón. Es mejor decir que ha sido durante la noche. Lo que diga Allison carecerá de valor, porque no puede asegurar que estaban durmiendo a esa hora.


  Y en una conversación larga, planearon con todo detalle lo que iba a suponer, según ellos, la cuerda para Bert y Jos.


  Pensando en la venganza, Tom reía de satisfacción.


  Estaba escondido en su rancho, pero el castigo a Bert iba a ser cruel.


  —No podrán evitar el linchamiento, sobre todo cuando se hable que ambos han estado en prisión.


  —Lo que dará más fuerza a la acusación será lo que afirme Jan.


  —¿Crees que se atreverá a afirmar ante el juez y el sheriff que conoció a esos dos? Hay que pensar que de noche no es tan sencillo estar seguro de que se trata de determinadas personas…


  —Jan es capaz de convencer, a cualquiera.


  —Pero ¿por qué razón está ella fuera de su casa a esa hora de la noche?


  —Habrá que buscar el motivo para que los criados de la casa confirmen que ella salió.


  —Convendría algún testigo más.


  —Cárdenas… Si se encuentra el pretexto para que el matrimonio salga de casa…


  —Bien sencillo. Ir al rancho.


  —¿A esa hora? No. Hay que meditarlo bien.


  Al final encontraron la solución.


  Dieron cuenta de lo planeado a Jan y su esposo. Ella, más que él, habló de posibles dificultades y fallos. Pero fue convencida entre todos.


  Terminó por alegrarse también.


  Odiaba a Bert desde que estuvo con su esposo en Tucson y se incrementó el odio hacia ese muchacho cuando se insinuó ante él varias veces sin el menor éxito.


  Los vaqueros del rancho de los Cárdenas v los de Ellis, debían comentar en todos los locales de la población la llegada de Jos… Hablar sin cesar de lo sospechoso que era que ese compañero de prisión se reuniera con Bert.


  Era preciso hacerlo bien y rápidamente.


  De ese modo, todos mirarían con recelo a los dos condenados.


  Era el ambiente que convenía a los planes acordados.


  El saloon de Grace, por ser el más concurrido en virtud de su capacidad y por simpatías de ella, fue donde más se habló en ese sentido.


  Pero el hecho de ser los vaqueros de esos dos ranchos, hizo sospechar a Grace que algo se proponían.


  Después del ejercicio de rifle que ganó un forastero, Davie entró en el local de Grace.


  —Deben estar enfadados los hombres del banquero —decía Davie—. No han podido ganar hasta ahora ningún ejercicio. Y eso que han estado asegurando todo el año que volverían a ganar solamente ellos.


  —No suelen venir por aquí, pero es natural que se enfaden después de lo que han estado hablando —replicó Grace—. Aunque lo que me preocupa es lo que están haciendo correr esos vaqueros…


  —¿A qué te refieres?


  —A lo que hablan de Bert y ese amigo suyo… Tratan de hacer pensar que si ha venido a reunirse con él ese amigo, es porque planean algo de acuerdo con el resto de la banda, que aseguran no ha de estar muy lejos.


  —Sí… Ya lo sé. También me preocupa… Es una campaña de temor y de sospechas. Pero como van a marchar en breve, no van a conseguir nada.


  —¿Cuándo queda libre Bert?


  —Cuestión de unos días. Hackett dijo a ese amigo que ya estaba conseguido el indulto. Solamente faltaba el papeleo que lleva consigo la tramitación oficial. Y a Bert lo mismo le da unos días más.


  —¿Qué dice Allison? No hay duda de que está enamorada de ese muchacho.


  —Está entre dos sentimientos. El del temor y el del amor. Sabe que le odian y teme que si sigue por aquí, terminen por matarle, y también le asusta que la distancia y el tiempo enfríen el amor de Bert…


  —Ella no lo pasará bien con sus padres cuando sepan que Bert ha marchado.


  —Allison tiene más carácter del que ellos habían pensado…


  Dejaron de hablar al ver que Jos y Bert entraban en el local.


  Los dos se acercaron al sheriff y a Grace y les saludaron con afecto.


  Comentaron el ejercicio de rifle.


  —Deben estar disgustados los de ese equipo que pensaba ganar —dijo Bert.


  —Han estado todo un año asegurando que ganarían ellos —añadió Davie.


  —Eso es lo que todo vaquero afirma cuando piensa tomar parte en algún concurso. No hay duda que el muchacho que ganó, ha demostrado una clara superioridad.


  —Pero como ellos han hablado tanto…


  —Mañana, el de «Colt»… También han asegurado que ganarán.


  Grace miró a Bert y preguntó:


  —¿Piensas tomar parte?


  —No. ¡No me interesa!


  —Eres al que desearían vencer.


  —Pues no lo van a conseguir —agregó Bert, riendo—. Cuando marche de aquí, no quiero buscar trabajo de pistolero. Así que no me interesa demostrar si soy peor o mejor que otros con el «Colt».


  —Tratarán de provocarte… Es lo que he oído comentar por aquí —dijo Grace.


  —No les haré caso. No pienso ni acudir a presenciar el ejercicio.


  A la mañana siguiente, descendió de la diligencia el juez Hackett.


  Visitó en primer lugar la oficina del sheriff.


  Davie, que ya le conocía, le saludó respetuoso y con afecto.


  —Traigo la notificación de indulto de Bert… He preferido traerle personalmente esa alegría, porque deseo hablar con él.


  —Desde luego que ha de ser una gran alegría para él… y para ese amigo suyo.


  —¿Sigue Meredith por aquí?


  —Sí. Trabaja en el mismo rancho que Bert.


  —Sería conveniente que se alejaran de aquí…


  —Es lo que piensan hacer.


  Davie informó ampliamente a Hackett de lo sucedido con Bert desde que le autorizaron a llevar armas.


  —Son muchos los enemigos que se ha creado… Y no es que haya dado motivos para ese odio —añadió Davie.


  —Bueno… Si marchan de aquí, todo se olvidará rápidamente. Y es lo que debemos aconsejarles que hagan.


  —Ya le he dicho que están decididos a marchar.


  —Me alegra que así sea.


  Davie dijo al juez que no era necesario ir al rancho para ver a los dos amigos.


  —Aunque ha dicho Bert que no tomará parte en el ejercicio de revólver, vendrá con Allison y con su amigo. Podremos encontrarles en casa de Grace.


  Y se llevó al juez al saloon de la muchacha.


  Ésta salió del mostrador para saludar a Hackett, al que conocía.


  —¿Qué noticias tiene del indulto?


  —Está completamente libre. Es un ciudadano como otro cualquiera.


  —¡Me alegra! —exclamó Grace—. Y lo que debe hacer, es marchar cuanto antes de aquí.


  —Posiblemente es lo que hará así que sepa la noticia —comentó Davie—. Lo que más le asusta es que se vea en la necesidad de matar a los padres de Allison.


  —De verdad que no se perdería nada —dijo el juez.


  —Es que ella está enamorada de Bert y sospechamos que le sucede lo mismo a él con respecto a Allison.


  —Eso sí que es una contrariedad —exclamó el juez.


  El viejo Ellis entró en el local y decidido, se encaminó al mostrador. Sin fijarse en Davie ni en el juez, dijo a Grace:


  —Puedes decir a tu amigo, el condenado, que si se presenta en el ejercicio, no podrá ganar. ¡Ah…! Y que no cometa la torpeza de provocar a un duelo como hizo con el cuchillo. Esta vez no podría vencer a su enemigo.


  —Hoy no habrá duelo a muerte, Ellis —dijo el juez.


  Ellis palideció, al reconocer a Hackett.


  —¡Hola, honorable juez! No me había fijado que estaba aquí…


  —Lo imagino. No habría hablado en la forma que lo ha hecho de haberme visto. Aunque por ser hombre del Oeste es posible que autorice ese duelo, sólo por el placer de ver morir a su campeón.


  —Con éstas palabras, confirma que se trata de un pistolero.


  —Del que se han estado riendo ustedes una larga temporada —añadió Hackett.


  —¡No comprendo que permitan a un hombre como él andar con armas a los costados!


  —Lo comprendo —dijo el juez—. Sería más sencillo para los cobardes verle sin ellas.


  —Me sorprende su modo de hablar, Hackett.


  —¿Es posible? —exclamó el juez, riendo.


  —Y no crea que podrá ganar ese ejercicio.


  —No sabemos si piensa tomar parte —añadió Da-vie—. No está aún decidido.


  —Porque sabe que sería derrotado.


  —No le preocupará mucho —decía el juez—. Así que tiene en su equipo buenos pistoleros, ¿no es eso? ¿O llama a esos personajes de forma distinta? ¿Trabajan de vaqueros?


  —Me agrada que mi equipo sea el ganador de los ejercicios y tengo especialistas en todo…


  —Sin embargo, no han ganado ni en cuchillo ni con el rifle… Este año va mal para el equipo de Ellis —dijo Grace—. Y si tampoco triunfaran con el «Colt», el prestigio de ese equipo desaparecerá.


  —¡Ganaremos! —exclamó Ellis—. Y si permiten ese duelo, habrá terminado el ladrón asesino que trajeron a mezclarse con las personas honradas. Debía estar en prisión, que es el sitio que le corresponde.


  —Hoy es tan libre como pueda serlo usted. Le han indultado de manera general. Es a lo que he venido a esta población. A darle la noticia.


  —¡Es una locura lo que hace! Ya se le ha unido uno de su banda… Y se dedicarán a robar…


  —¡Cobarde! —exclamó Davie, al golpear a Ellis—. ¡Largo de aquí!


  Ellis se retiró para no ser golpeado de nuevo.


  —¡Te ha de pesar esto que has hecho, Davie! —decía al dirigirse a la puerta.


  —Si me informo de que sigue hablando así, le voy a tener meses encerrado.


  El viejo Ellis, al verse en la calle, caminó con rapidez hasta llegar al Banco, donde le estaban esperando los componentes de su equipo.


  —¡Brown! —gritó—. ¡Tienes que matar al sheriff!


  Se le acercaron, al darse cuenta de que estaba sangrando por nariz y boca. Y le atendieron.


  Todos pedían datos sobre lo ocurrido.


  —¡Mil dólares para ti, si matas a Davie! —añadió Ellis.


  —¡Cuidado! —exclamó uno—. Matar a un sheriff no es lo mismo que hacerlo con otra persona. Supone estar huyendo constantemente. Y salir de Arizona.


  —¡Tienes que hacerlo, Brown! —añadió.


  El aludido no decía nada.


  —¡Dos mil dólares por hacerlo! —añadió.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Para Bert, la noticia que le dio Hackett era algo que no llegaba a comprender.


  Estaba completamente libre. Y se veía estimado por las autoridades, de las que se había burlado durante años, cuando iba en compañía de Mantón y Montagne.


  No era el mismo hombre que acompañaba a aquellos bandidos.


  Había cambiado completamente, y ese cambio lo debía a Jos y al juez Hackett.


  También Davie había influido en el cambio realizado.


  Las felicitaciones de estos tres personajes eran las que le llenaban de orgullo y satisfacción.


  Sin embargo, al verse frente a Allison, no sabía cómo darle la noticia.


  Lo hizo Davie. Y Allison miró a Bert, entristecida.


  No parecía que se alegrara. En vez de felicitarle, preguntó:


  —¿Vas a marchar de aquí?


  —Es lo más conveniente para él —medió Hackett.


  —Nos alejaremos los dos —dijo Jos—. Iremos a Montana. Allí encontraremos trabajo.


  —¡Montana! Está muy lejos, ¿verdad? —dijo la muchacha.


  —Centenares de millas… No habrá el peligro de que tenga que seguir matando o que le cacen a traición. Los dos seremos hombres distintos —añadió Jos.


  Allison marchó de junto a ellos porque no quería que vieran su llanto. Completamente angustiada, marchó al rancho.


  Acababa de comprender que estaba muy enamorada de Bert.


  Y le enfadaba que pensara marchar tan lejos sin tener en cuenta a ella.


  —Debes decir a esa muchacha —comentó Jos— que cuando estemos con un buen empleo, vendrás a por ella y una vez casados, marcharéis los dos hacia allá.


  Bert no dijo nada, pero miró a Jos y se echó a reír.


  —Creo que tienes razón —exclamó al fin.


  —Ahora debes dejar que se tranquilice —añadió Hackett—. ¿Vamos a presenciar el ejercicio? Aprovecharé ya que estoy aquí. No lo puedo remediar. Me encantan estos concursos.


  Los cuatro marcharon. Davie tenía que presidir el jurado.


  Pero cuando se acercaban al lugar de los ejercicios, dijo a Hackett que debía asumir la responsabilidad de presidir el jurado.


  Y el juez aceptó.


  Una vez ante el resto del jurado, dio Davie cuenta de su sustitución por el juez federal. Y todos aceptaron encantados el cambio.


  Hackett sentóse en la mesa y a los pocos minutos se comentaba en la pradera esta circunstancia.


  Para los participantes en general, era asunto que carecía de importancia.


  En cambio, para Ellis era una preocupación. Pensaba que tenía que ser su campeón muy superior a los demás para que el juez reconociera su victoria. Le consideraba un enemigo. Tanto o más que Davie.


  No así para sus hombres. Éstos creían a Davie más peligroso enemigo para ellos.


  Ellis estaba incomodado con Brown por no haber aceptado matar a Davie.


  Y eso que llegó a ofrecer hasta dos mil quinientos dólares, que era una cantidad excesivamente importante.


  Pero el pistolero dijo que no compensaba el dinero la inquietud en que habría de vivir en lo sucesivo.


  En cambio, estaba dispuesto a retar a muerte a Bert.


  Los participantes desfilaban ante la mesa del jurado para hacer la inscripción.


  Brown se detuvo frente a Hackett y dijo:


  —Debe tener en cuenta, como presidente del jurado, que es posible que rete a muerte a cierta persona…


  —No debe perder el tiempo. No voy a permitir que se celebre duelo alguno.


  —Tal vez la pradera presione al jurado.


  —No hay presión que pueda hacerme cambiar. Y si insistiera en lo que no se autoriza, es posible que pase encerrado una buena temporada. ¡No me agradan los matones profesionales!


  —¿Quién te ha pedido que provoques el duelo, Brown? —dijo Meredith.


  El pistolero miró a Jos con atención.


  —Nosotros nos conocemos, ¿verdad…? —exclamó Brown.


  —¿Es posible que tengas tan mala memoria? —añadió Jos—. Así que eres ese pistolero tan terrible que se comenta en el pueblo y en los ranchos, que puede hacer lo que quiere teniendo un «Colt» en la mano. ¿No te iban bien los aires de Nevada? ¿Es que hay acciones para vender por aquí? Ha sido tu especialidad. ¿A quién vas a provocar a un duelo a muerte? Pediré al juez Hackett que permita ese duelo. Pero esta vez seré yo el que se te enfrente. Estoy seguro que te han pedido que provoques a Bert, pero seré yo el que diga para que no tengas más remedio que aceptar, que eres un cobarde y que lo has sido siempre… ¿Dónde está Hankin?


  Brown palideció al mirar con más atención a Jos.


  El nombre de Hankin fue lo que le hizo recordar.


  Abrió los ojos con espanto y dijo:


  —¡Yo no… tomé parte…!


  Retrocedía, aterrado mientras hablaba.


  —No marches… He dicho que te voy a matar ante todos estos testigos. Estabas dispuesto a provocar.


  —¡Pero no a usted! Me encargaron que matara a ese condenado.


  —¿Quién te hizo ese encargo? ¡Habla!


  —Querían que matara al sheriff… Me ofrecieron hasta dos mil quinientos dólares…


  —¿Quién…?


  Brown quiso responder con el «Colt», demostrando que era muy peligroso.


  Los Ellis y sus acompañantes respiraron, al ver caer a Brown con la frente destrozada.


  Lo que más impresionó a los testigos, fue comprobar que habían disparado a la vez tres personas. Y a pesar de su fama de rápido, Brown no llegó a empuñar, habiendo sido el primero que se movió con esa finalidad.


  —¿Os habéis dado cuenta? —decía Sayers—. ¡Los tres han disparado a la vez!


  —Si llega a decir nuestros nombres… —exclamó Ellis.


  —Aunque no lo haya dicho ese cobarde, esos tres saben que hemos sido nosotros los que ofrecimos dinero, pero hay que negar si nos dicen algo en ese sentido.


  —¿Quién será ese que asustó a Brown? Y le conocía de Nevada…


  —Lo que me ha impresionado es que le trataba con respeto…


  —Sin Brown, no ganaremos tampoco en ese ejercicio —decía Tom.


  —Hay otros que disparan tan bien como podía hacerlo él.


  —Si esos muchachos se presentan, no podrá ganar el que presentemos.


  Pero no fue necesario que les ganaran en el ejercicio. Los restantes del equipo dijeron que no estaban dispuestos a ser retados a muerte. Por lo tanto, se negaron a participar.


  El viejo Ellis trató de obligarles, pero hubo de convencerse de que no lo iba a conseguir.


  Tampoco se presentó Bert.


  La esposa de Cárdenas insultaba a los vaqueros de Ellis y a los de su rancho.


  —Debieras presentarte tú —dijo a su esposo—. No debéis permitir que gane ese condenado.


  —No interviene —dijo el esposo.


  —¡No tenéis sangre en las venas! ¡Le tenéis miedo todos! Y se va a marchar sin ser castigado por las muertes que hizo. Ahora está libre y marchará.


  —Es lo que debe hacer —comentó Sayers.


  —¡Qué vergüenza! ¡Un grupo de hombres que antes asustaban a una comarca, temblando ante un muchacho! —añadió ella.


  —Ser, castigado de una manera eficaz, no te preocupes… —dijo el viejo Ellis.


  —¿Con las autoridades de su parte? El juez de aquí no tiene autoridad alguna en presencia de Hackett, que lo es del condado. Se darán cuenta de que es una trampa y será a vosotros a los que cuelguen.


  —Se hará de manera que no puedan evitar el linchamiento.


  —Pues me preocupa mucho la amistad de ese condenado con Hackett. Y estando ese juez aquí, será el que intervenga.


  —Nuestros muchachos no le darán tiempo a intervenir —dijo Tom.


  Jan se encogió de hombros, diciendo:


  —¡No te metas en eso, Richard! Deja que lo hagan ellos. Los que debemos hacer nosotros es regresar al rancho.


  —Antes decías a Richard que tomara parte para que no pudiera ganar el condenado y ahora te asusta el que se le pueda colgar. ¿Es que estás celosa? ¿Te has enamorado de ese muchacho que no hace más que mirar a Allison? Eso es lo que te tiene furiosa. No te ha hecho el menor caso, y eso que le has provocado las veces que has tenido oportunidad de estar a su lado —dijo Tom.


  —Tú sí que estás celoso porque Allison te ha dicho claramente que no quiere nada contigo —decía Jan, riendo a carcajadas—. Y tiemblas cada vez que ves a ese muchacho cerca de ti.


  —¡Basta! —gritó el viejo Ellis—. ¿Es que vais a discutir delante de todos? Vámonos de aquí. Este año no ganamos un solo ejercicio.


  —¡No será por no haber fanfarroneado todo el año! —dijo Jan, con mala intención—. Y no hemos presentado equipo nosotros por esa seguridad que tenía usted.


  —También vosotros convencisteis a Sayers para que fuera a por ese condenado, con la idea de reíros de él y que el juez Hackett quedara en evidencia —replicó Ellis—. Y ahora tembláis ante el que iba a servir de mofa.


  —Nos hemos reído muchas veces de él —dijo Jan.


  —Pero así que se colgó armas, os habéis escondido todos. ¡Menos yo!


  Sayers y Cárdenas impusieron sensatez y marcharon a la pradera.


  Pero los que les oyeron disputar lo comentaron.


  A su vez, Jos, de acuerdo con Hackett, se llevó a Bert hasta el rancho, en evitación de que matara a los padres de Allison.


  La muchacha marchó con ellos, una vez en el rancho, a pasear.


  Poco a poco, se iba tranquilizando Allison, al comprender que lo más conveniente para Bert era alejarse de allí.


  Jos, en un momento que pudo hablar a solas con ella, dijo que debía estar segura que Bert, una vez colocado en el Norte, regresaría por ella.


  La muchacha se abrazó a Jos y le besó varias veces.


  —Pero ahora —decía Jos— es muy conveniente que se aleje de Tombstone… Hay el peligro que mate a tus padres, y eso, aunque lo comprendieras, abriría un abismo entre vosotros, que es lo que hay que evitar a toda costa; porque si tu padre comprende que frente a él está seguro por ti, abusará de Bert y no tendrá más remedio que matarle al final.


  Estuvo de acuerdo Allison.


  Cuando regresaron a la vivienda, en la que estaban solos por haber marchado los vaqueros a la población para ver el ejercicio de «Colt», encontraron a la puerta de la misma a tres jinetes con cuatro caballerías de carga.


  —Eres la hija de Ames, ¿verdad? —dijo uno a Allison.


  —Sí.


  —No podemos quedamos más tiempo. La patrulla nos ha perseguido unas millas y es posible que se hayan dado cuenta que veníamos a este rancho. Tenéis que esconder la carga de esos animales. Y le dices a tu padre que ya volveremos. Vamos al rancho de Richard… Nos llevamos estos caballos por si han rastreado sus huellas.


  Allison no pudo responder, porque los jinetes dejaron caer la carga ante la casa y montando a caballo se pusieron en marcha, apremiando a Allison para que escondiera cuanto antes esos sacos.


  Al desaparecer los jinetes, miraba Allison a los dos, asombrada.


  —No comprendo una palabra —exclamó.


  Jos se encaminó a los sacos y abrió uno de ellos.


  —¿Qué hay en ellos? —preguntó Bert.


  —Lo que sospechaba… ¡Ju, ju!


  —¡No! —exclamó Allison—. ¡No es posible!


  —Puedes convencerte… Es el negocio que tiene tu padre. Por eso no le da mucha, importancia al ganado. Gana mucho más con esta droga —dijo Bert—. ¡Y me llamaba asesino a mí! Comerciar con esto sí que es un asesinato.


  Allison se echó a llorar.


  Bert trató de tranquilizar a la muchacha.


  Y cuando se hubo serenado, habló de detalles que antes carecían de importancia y que ahora la adquirían de una manera muy firme.


  —Es en la cabaña abandonada donde deben esconder lo que traen esos carros que a veces he visto.


  Bert y Jos se miraron.


  Jos pensó en su amigo, el mayor Winsey.


  La muchacha les llevó, a instancias de Jos, hasta la cabaña a que se refería y que estaba sobre un cañón muerto, que era por donde ella vio algunas veces avanzar unos carros.


  La puerta de la cabaña estaba firmemente cerrada con llave. Y las ventanas atrancadas por el interior.


  Allison amplió su relato, diciendo las veces que había visto esos carros pequeños y ligeros, pero que iban tirados por seis caballerías. Dijo que era ese detalle el que le había llamado la atención.


  Al regresar a la casa, Allison miró a los dos y exclamó:


  —¿Qué hacemos con esos sacos?


  —No se pueden dejar aquí para que esa droga se extienda por el territorio y por la Unión. Es mucho el daño que puede originar.


  Miró Allison a Jos, que fue el que habló, añadiendo:


  —Y mi madre está enterada. La he visto muchas veces ir a esa cabaña.


  —Lamento hablar así, Allison, pero esto es uno de los crímenes más repulsivos y debemos dar cuenta a Winsey de lo sucedido.


  —Es posible que tengáis razón —añadió Allison.


  Jos estuvo mucho tiempo hablando de los efectos que hacía esa droga a los habituados.


  Allison quedó aterrada de lo que escuchaba.


  Pero Jos sonreía al darse cuenta que la muchacha no decía estar de acuerdo en que se entregara la marihuana de los sacos a los militares.


  Preguntó si valdría mucho lo que había en esos sacos.


  Pregunta que intrigó a Bert lo mismo que a Jos.


  Éste respondió que debía valer varios millares de dólares. Y vio cómo los ojos de Allison brillaban de codicia.


  Bert y Jos decidieron llevar a esconder esa droga para evitar fuera descubierta por los que regresaran a la población.


  Cuando habían caminado una milla, se detuvo Jos y dijo a Bert:


  —No tardará en galopar para avisar a sus padres… y a Cárdenas. Son los contrabandistas que buscan afanosamente los militares.


  —Si les avisa estaremos en peligro.


  —¡Mira! —dijo Jos—. Allí va… ¡Lo he supuesto!


  Bert descubrió a Allison que galopaba en dirección a la ciudad.


  —¡Vamos a la casa! —dijo Jos.


  Bert le siguió maquinalmente.


  Una vez en la vivienda preguntó cuál era la habitación del matrimonio.


  Y al estar en ella, buscaron con rapidez.


  Bert quedó asombrado al ver la caja que abría Jos y en la que había una inmensa fortuna.


  —Son astutos… No han empleado el Banco para no levantar sospechas. He imaginado que guardarían ellos el fruto de este comercio.


  —Debe haber una fortuna ahí…


  —Calculo que ha de pasar de los treinta mil dólares. Antes de que les cuelguen, éste es el mejor castigo. Vamos a tener para esperar el tiempo que sea sin trabajar. Supongo que robar a un asesino como éste no es un delito, ¿verdad? Lo vamos a esconder lejos de estas viviendas… y cuando marchemos seremos ricos. Podremos adquirir una mina en Montana y trabajarla nosotros. Unos granujas me arruinaron. Otros granujas permiten ahora que me rehaga.


  Bert estaba en todo de acuerdo con Jos.


  —¡Lo tenían bien escondido! —comentó Bert—. Es una casualidad que lo hayas encontrado.


  —Había que suponer que cuando marcharon sin llevar dinero en cantidad era porque consideraban seguro el escondite aquí. Y desde luego, ha sido una casualidad que, al pasar por esta parte, notara que sonaba algo a hueco.


  Repartido el dinero, dejaron la caja de madera en el hueco en que estaba y colocaron las tablas de forma que no se notara que había sido hallado el tesoro.


  —La que me preocupa es Allison —dijo Bert—. La codicia la ha dominado. Y está dispuesta a que sus padres no pierdan esa mercancía. Con ello demuestra que no le importa el daño que puede hacer esa droga. Lo que le interesa es su valor.


  —Celebro que coincidas conmigo. Y es mejor descubrirlo ahora que más tarde.


  —Creo que es como ellos.


  —No te engañas. Creyó que Jan te quería. Vanidad femenina. Quiso vencer sobre la coqueta… Y ahora, no le importaría que nos mataran para evitar que se pierda lo que he dicho que vale esta droga.


  —¡Tienes razón! Es mejor que lo haya descubierto a tiempo.


  —Vamos a llevar esto al fuerte —dijo Jos.


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  —Confieso que no sospechaba de esos ganaderos. Les creí cuatreros, eso sí, pero no era asunto que me interesara a mí. Ahora hubiera sospechado al saber por la patrulla que los perseguidos marcharon hacia ese rancho.


  —Yo no habría sospechado —dijo el teniente—. Supuse que se encaminaban hacia ese rancho como pudieron elegir otro cualquiera al verse acosados por nosotros, Por eso me sorprendió al encontrar a estos dos y por lo que refirieron. En la cabaña, en la que entramos por la fuerza, había droga para inundar la Unión durante una larga temporada.


  —¿Crees que la muchacha fue a avisar a sus padres?


  —Estamos seguros, ¿verdad, Bert? —dijo Jos, sonriendo—. Ha sido una feliz casualidad lo sucedido, porque éste se estaba enamorando firmemente de ella.


  —Bueno… El hecho de querer avisar a sus padres no indica que no esté enamorada de él —comentó el mayor.


  —Te aseguro que sus ojos la traicionaron. Es la codicia lo que la domina.


  —No estoy de acuerdo. Se habría casado con el hijo de Ellis.


  Esto era sensato también.


  —Nos iremos hacia el Norte —dijo Bert—. Preferiría no volver a ver a Allison.


  —¡Buen golpe le habéis asestado a ese contrabandista!


  Los amigos se miraron mientras apretaban las manos sobre el pecho en donde había una verdadera fortuna.


  El mayor se refería al importe de la droga que se habían apoderado los militares.


  Del dinero, acordaron ambos no decir una palabra a nadie.


  Y mientras los militares, al encontrar a Bert y Jos en el camino, entraban en la cabaña y se llevaban todo el «ju-ju» que había almacenado, Allison buscaba a sus padres sin hallarles.


  Supuso que estarían en el rancho de Cárdenas y, al no hallarles allí, marchó al de Ellis, con el mismo resultado negativo.


  Volvió al de Cárdenas, donde sabía se hospedaban sus padres, y esperó el regreso de éstos.


  Paseó impaciente ante la tardanza.


  Pensaba en lo que dirían Bert y Jos al regresar a la casa en el rancho y no encontrarla a ella.


  Intranquila, volvió a la ciudad. Habían transcurrido varias horas desde su salida del rancho.


  Y al fin supo, por un conocido, que sus padres estaban en el Banco, con los Ellis y el matrimonio Cárdenas.


  Pero tampoco tuvo suerte. No les halló allí. Ya habían marchado cuando ella llegó al Banco.


  Por fin, cuando empezaba a anochecer, les encontró en casa de los Cárdenas.


  Todos estaban en el comedor, dispuestos a cenar.


  Era una visita que sorprendió a los dos matrimonios.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó el padre.


  —Llevo horas buscándoos por la ciudad. He estado aquí antes.


  —Nos lo han dicho —contestó Jan, sonriendo—. ¿Has abandonado a tu amor?


  —No creo tengas ganas de broma cuando hable. ¿No han estado aquí unos jinetes que pasaron por casa y que venían perseguidos por la patrulla?


  Los cuatro se pusieron en pie.


  —¿Perseguidos por la patrulla? —preguntó su padre.


  —Sí. Y con unos sacos de marihuana que dejaron para que yo los escondiera.


  —No sabes lo que dices. ¿Marihuana? —exclamó Cárdenas.


  —Sí… No os hagáis de nuevas. Y ahora no sé si ya se lo habrán comunicado al mayor Winsey, que es muy amigo de Jos. Éste y Bert estaban a mi lado cuando esos jinetes me encargaron te dijera que por ir perseguidos por la patrulla, debía esconder yo esa droga y comunicarte que seguían hasta este rancho.


  —¿Estaban esos dos allí?


  —A mi lado. Y fue Jos el que descubrió lo que contenían esos sacos. ¡Los llevaron a esconder para entregarlos a los militares!


  —¡Hay que huir! —decía Jan, muy nerviosa.


  —¡Tranquilidad! —pidió Cárdenas—. No sabemos nada. Esos jinetes lo dejaron allí al ser perseguidos, pero eso no quiere decir que estemos de acuerdo con ellos.


  —No engañaremos más a los militares —decía Jan.


  —Jos y Bert están seguros que sois los contrabandistas de esta droga —añadió Allison—. He tenido miedo y he venido a avisaros. Tiene razón Jan… Os detendrán y posiblemente os colgarán. ¡Tenéis que escapar!


  —¡Vamos a casa! —exclamó Sayers—. Desde allí marcharemos a México.


  —Parece que ahora no os sorprende lo del «ju-ju» —decía Allison.


  —No son momentos de perder tiempo con palabras. Está bien… Ya sabes que hemos estado comerciando con esa droga.


  —Si nos hubieras encontrado antes… Pero ya estarán informados los militares. Y matar a esos dos no serviría de nada —decía Cárdenas.


  —Tal vez no hayan ido al fuerte aún. Me estarán esperando.


  —Al tardar tanto habrán imaginado que has venido a avisamos.


  —Si es así, son capaces de matarme también a mí. ¡No regreso a la casa!


  —¡Tienes que venir! Desde allí nos iremos una temporada… ¡No temas, no te faltará de nada! —añadió el padre.


  —Y es necesario para que sepamos si están allí esos dos —añadió la madre.


  Convencida la muchacha, su pánico se incrementó al acercarse a su casa.


  Pero una vez en ella comprobó que no estaban ni uno ni otro.


  Los vaqueros, que habían llegado mucho antes, dijeron no haberles visto a su llegada.


  Para Sayers era una gran tranquilidad.


  El matrimonio entró en su habitación, cerrando la puerta por dentro.


  No querían que la hija descubriera el dinero que tenían escondido allí.


  Todo parecía normal.


  Mientras él levantaba la tabla del piso, ella recogía lo que se iban a llevar.


  Sayers dio un terrible grito de desesperación y al levantarse miró a su esposa.


  —¡Ya estás devolviendo el dinero! —gritó.


  —¿Estás loco? ¿Qué dinero?


  —Solamente tú sabías dónde estaba… No te hagas la inocente. Así que tratabas de marchar sola. ¿No es eso?


  Y se lanzó sobre ella.


  La mujer gritó angustiada, pidiendo socorro.


  —¡Maldita! ¿Dónde has escondido el dinero? ¡Habla o te ahogo!


  La mujer se debatía para poder librarse de aquellas manos que la estaban estrangulando.


  —¡Habla! —repetía él—. ¡Habla o te mato! ¿Dónde está el dinero?


  Acudieron los vaqueros reclamados por Allison.


  Y ante los gritos de angustia de la madre derribaron la puerta y encañonaron a Sayers.


  Cuando soltó las manos, la mujer cayó al suelo. Pero estaba muerta.


  Ahora fue Allison la que gritó, mirando con odio a su padre.


  —¡Asesino! —gritó—. ¡La has matado!


  —¡Me robó mis ahorros! ¡Quería escapar sola!


  Y pensando en que podían llegar los militares, empuñó con rapidez, sin tener en cuenta que varias armas e apuntaban, y que dispararon varias veces.


  Los vaqueros, asustados, salieron de la habitación para escapar de allí.


  Allison contemplaba los dos cadáveres y lamentaba haber ido a avisarles de lo ocurrido.


  Salió como una sonámbula, para pedir ayuda y que llevaran los muertos a la ciudad.


  No había un solo vaquero. Todos habían marchado. Aun siendo tan de noche, preparó un carro y con dificultad metió los dos seres queridos en el mismo.


  Llegó a Tombstone ya de día, porque se entretuvo mucho antes de cargar los muertos.


  Y en la población había un gran tumulto.


  Habían atracado el Banco, llevándose una fortuna, y decían haber testigos que lo hicieron Bert y su amigo con otros forasteros que les acompañaban.


  Allison no hacía caso a lo que hablaban.


  Pero se vio rodeada de vaqueros de Ellis, que preguntaban por sus amigos.


  —¡Apartad! —gritó—. Y dejadme tranquila… ¡Bastante desgracia tengo yo!


  —¿Qué pasa? —dijo Tom, saliendo del Banco—. ¿Dónde están esos atracadores?


  —No sé dónde estarán… No les veo desde ayer tarde, al mediodía, mejor dicho… ¡Pero no creo que hayan sido ellos!


  —No lo creerás, pero han sido vistos… No hay lugar a dudas. Conocieron a esos dos. ¡Todo ello por permitir que asesinos y ladrones como ellos estén en libertad!


  —Déjame… Voy a llevar los cadáveres de mis padres. Quiero que se les haga un buen entierro.


  —¿Estáis oyendo? ¡Han matado también a los Sayers! —gritó Tom.


  —¡No mientas! —gritó ella, a su vez—. Mi madre ha sido ahogada por mi padre, y éste muerto por los muchachos cuando intentó disparar sobre ellos.


  Eran muchos los que escuchaban en silencio.


  Davie se abrió paso.


  —¿Qué ha sucedido, Allison? —preguntó.


  Ella, inconsciente por el dolor, refirió detalladamente lo que sucedió con los jinetes y el descubrimiento de que sus padres y los Cárdenas eran contrabandistas de marihuana. Su visita a los padres para avisarles del peligro y la pelea de éstos en la habitación del rancho.


  —Y no creo que ellos hayan hecho este atraco —decía la muchacha—. Deben estar en el fuerte.


  Tom retrocedía asustado. Pensaba que si los militares decían que no habían salido del fuerte, lo iban a pasar muy mal los que afirmaban haberles visto entre los atracadores.


  —No marches, Tom —dijo Davie—. Vais a demostrar que es verdad que han sido ellos los que han realizado ese atraco.


  —Es lo que dicen los que les vieron.


  —Me vas a presentar a quienes han afirmado esto —añadió Davie.


  —¡Llévele a la prisión! —dijo Hackett, avanzando—. Allí hablaremos con él. Y haga lo mismo con su padre. Es otro que está afirmando la seguridad de haber sido esos dos los atracadores. No quiero que les maten ellos. Deseo colgarles en nombre de la ley.


  Tom se vio conducido a la prisión.


  El viejo Ellis estaba en el interior del Banco, excitando a los reunidos para que colgaran o disparasen sobre esos dos atracadores sin entrañas que habían asesinado a dos empleados.


  Ignorando la detención de su hijo, seguía hablando así:


  —¡Celebro verle, mayor! Estaba diciendo a todos éstos que…


  —Le he oído —dijo el mayor, avanzando con unos soldados a su lado—. Así que han conocido a los dos a quienes acusa de haber hecho este atraco, ¿no es eso?


  —Desde luego —dijo uno de los que estaban con Ellis—. Yo soy uno de los que vieron a esos dos… Iban con otros desconocidos, pero fueron ellos los que dispararon sobre esos empleados.


  —¿Qué hacía usted de noche en el Banco? ¿Era empleado también?


  —Había venido a buscar dinero y por eso vinieron el cajero y el empleado. Era orden del patrón.


  —Lo que quiere decir que fuiste el que disparó sobre esos empleados, ¿verdad? Tu patrón necesitaba el dinero anoche mismo. No podía esperar a esta mañana ni venir él personalmente a por ello.


  —¡No! —exclamó el acusado, tratando de retroceder.


  —Esos dos que dices haber visto en el Banco, no han salido en toda la noche del fuerte —añadió el mayor—. Así que no hay duda que fuiste el que asesinó a esos dos, de acuerdo con el cobarde de Ellis.


  —¡Mayor!


  —Su hijo Tom acaba de declarar ante el juez Hackett toda la verdad. Y les ha salido mal por la casualidad de que hayan estado toda la noche en el fuerte conmigo, esos dos acusados tan cobardemente por ustedes.


  —¡Patrón! —exclamó uno que entraba—. Han detenido a Tom… ¡Está en prisión!


  Se detuvo al ver a los militares.


  El viejo Ellis palideció y dijo:


  —¡Siempre ha sido un cobarde!


  Trató de escapar, pero fue destrozado así como los otros dos y los que reconocieron como vaqueros de su equipo.


  El resto de ellos estaban en locales haciendo ambiente contra Bert y Jos, y fueron arrastrados hasta morir.


  El matrimonio Cárdenas, convencido de que los Sayers marcharían, decidieron negar su participación en ese contrabando.


  —No te preocupes —decía Richard a Jan—. No pueden demostrar nada. Los Sayers habrán escapado.


  —Te olvidas de Allison —añadió Jan—. Y de los militares… Aparte de esos dos.


  —No se nos puede demostrar nada.


  Hablaban en el comedor después del desayuno.


  Se habían levantado algo tarde.


  Llegó el capataz y entró sin llamar.


  —Ha fracasado lo del atraco al Banco —dijo—. Esos dos estaban anoche en el fuerte y no salieron para nada. Han matado a los Ellis y a todo su equipo. También Allison ha llegado con sus padres muertos.


  Y explicó lo que había dicho Allison.


  Richard se puso en pie de un salto.


  Jan iba a preguntar qué pasaba, cuando vio aparecer al mayor, acompañado por Bert y Jos, y detrás de ellos unos soldados.


  —¡Hola, míster Cárdenas! —dijo el mayor—. No hay duda que me han tenido engañado una larga temporada… Pero al fin se ha descubierto todo.


  —No comprendo —empezó a decir.


  —¡Es inútil negar ya! Han confesado los almacenistas a quienes les servían y los que traían la droga. No supo retirarse a tiempo. Y pudo haber escapado al castigo, por tenernos engañados. ¡Ahora, todo ha terminado!


  —No es posible que acusen a mi esposo de ese contrabando, pero si lo ha hecho, debe ser castigado… ¡Es odioso! —decía Jan—. Y nada de juzgarle… Lo que tienen que hacer es colgarle. ¡Qué vergüenza!


  Hizo como que iba a sacar un pañuelo para limpiarse las lágrimas.


  Bert y Jos dispararon varias veces sobre ella cuando, al caer sin vida, vieron que tenía un pequeño «Colt» en la mano.


  Cosa que quiso aprovechar Cárdenas para sorprenderles. Y el resultado fue el mismo que obtuvo su esposa.


  —Después de todo, es más sencillo así —exclamó el mayor.


   


  * * *


   


  —¡Grace!


  —¡Hola, mayor!


  —Vengo a despedirme. Me han trasladado lejos de aquí. Voy a Washington.


  —De veras que lo siento, mayor.


  —Lo creo, Grace, lo creo.


  —¿Sabe algo de esos dos?


  —Siguen por Montana… Jos ha hecho de Bert un gran ingeniero. Han creado una de las sociedades más potentes en asuntos mineros. Son técnicos y propietarios. Se han convertido en verdaderos personajes. Bueno, Jos ya lo era. Le engañaron un grupo de granujas y cuando les rastreaba, después de castigar a algunos, le tendieron una trampa que le llevó a prisión. Y gracias a Hackett, que consiguió aclararlo todo y ponerle en libertad.


  —Me habló de ello el día que escapó hacia Wilcox… Acabó de castigar a los que estaban escondidos allí con otros nombres.


  —Lo recuerdo. Bert se enfadó mucho por haber marchado sin él… Por cierto que aquellos bandidos con los que anduvo una temporada y por cuyos delitos fue encarcelado, se informaron del cambio realizado por él, y se presentaron en Butte dispuestos a que les ayudara en un atraco al Banco de allí y a las oficinas de la sociedad de Jos y suya…


  —¿Es posible?


  —Lo he leído en el periódico que me han enviado.


  —¡Pobre muchacho! ¡No le van a dejar tranquilo!


  —No podrán proponerle otro atraco… Mató a los que fueron a verle. Y dijo la verdad sobre ellos y su propia vida pasada. Esto, aunque parezca extraño, le ha convertido en un personaje de leyenda. ¿Y Allison?


  —Viene alguna vez a verme. Sigue esperando a Bert.


  —Le he escrito lo que está sufriendo. Creo que vendrá pronto a buscarla, porque cada día piensa más en ella. Se ha enterado de que quería dinero para marchar con el.


  —Si viene, la saludas en mi nombre.


  —Así lo haré, mayor.


   


  FIN
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